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PRESENTACION

La celebracion del Centenario de la muerte de Don Bosco ha
inspirado muchas iniciativas.

La mayor parte de ellas se han hecho realidades y han contri-
buido a ensalzar |lafigura de Don Bosco y a poner de manifiesto
el amor que se le ha tenido y que se le sigue teniendo.

Hoy, al final del centenario, podemos estar contentos de lo
realizado durante todo € afio.

Algunas iniciativas han sufrido retrasos, pero siguen insertas
en e mismo marco del Centenario.

La Inspectoria Salesiana de Madrid programd, con ocasion
de este acontecimiento secular de la muerte de Don Bosco, €l re-
cuerdo de los hermanos «que nos han precedido con el signo de
lafey duermen ya el suefio de la paz» y quefueron artifices de la
realidad inspectorial que hoy gozamos.

Por ello hice ver a don Emilio Alonso y a don Emilio Her-
nandez mi deseo de que la Inspectoria contara con un libro sobre
sus salesianos difuntos.

Otras inspectorias lo tienen o estan a punto de publicarloy la
nuestra, madre de otras dos que se han desprendido de ella —la
de Ledn y la de Bilbao— con tantos hermanos beneméritos en su
historia, lo estd echando de menos.

Ellos aceptaron la propuesta y tras alegar algunas razones de
incapacidad, hijas solamente de su modestia y muy alejadas del
sentir general, pusieron manos a la obra.

Como fruto inmediato, empezaron a aparecer en e boletin in-
formativo inspectorial «En Familia» apuntes sobre la vida y figu-
ra de nuestros salesianos fallecidos. Algunos estaban recientes en
el recuerdo; otros quedaban ya lejanos, borrosos o eran descono-
cidos para las generaciones jévenes.




El olvido de unosy la ignorancia de otros tenian visos de in-

justicia, que era obligado remediar.

Ambos Emilios, hombres con afiosy experiencia a sus espal-
das, con notable conocimiento y vivencia de nuestra Inspectoriay
con talante para encararse con el pasado proximo, han tratado de
llenar ese vacio y de remediar esa injusticia.

Han redactado un libro con un manojo de semblanzas de an-
tepasados. Estan presentadas con objetividad y con respetuoso
carifio. Han procurado evitar €l tono panegirico y la cicateria pe-
yorativa y acusadora. Lo uno hubiera sido una ingenuidad; lo
otro, una mezquindad. Nuestros hermanos salesianos predeceso-
res fueron como nosotros, hombres con defectos y virtudes, con
aciertos y fallos, con sombrasy luces, aunque a la hora de hacer
memoria de ellos, era natural degjar mas constancia de lo positivo
y edificante. Al finy al cabo, tratandose de los demas, por cari-
dad y por buen sentido, todos hemos de ser un poco como los
relojes de sol y marcar Unicamente las horas de luz

Hoy os entregamos la primera serie de estos trabajos. Otros
guedaran para una nueva oportunidad, cuando €l tiempo y la
distancia les haya prestado € relieve conveniente.

Recibid € libro con € interés con €l que os lo entregamos, por
cierto, también como uno de los primeros trabajos de otra de las
iniciativas inspectoriales del Centenario, las Gréaficas Don Bosco.

Notarés que acomparia al texto un indice alfabético y otro in-
dice cronolégico. Lo hacemos para facilitaros su manejo y tam-
bién, para que cuando llegue el caso y € dia del aniversario de
alguno de los hermanos, lo podais hacer tema de la lectura espiri-
tual del dia. El recuerdo de su vida y de su paso entre nosotros
resultara edificante.

El titulo mismo no esta tomado al azar y por capricho. Es la
version del pensamiento de san Pablo: «Puesto que tenemos un
gran Pontifice que penetro en los cielos, mantengamos firmes la
fe que profesamos» (Hb 4-14).

Nuestros Reglamentos, en € articulo 54-2 dicen textualmente:
«Cada ario, €l dia siguiente a lafiesta litargica de Don Bosco, to-
dos los sacerdotes celebraran misa en sufragio de los hermanos
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difuntos. » Después del recuerdo del Padre, € recuerdo de los hi-
jos, también ahora.

Una de las ceremonias mas memorables del Centenario fue la
misa celebrada por € Papa € dia 2 de septiembre de 1988. El [u-
gar fue la plaza de Maria Auxiliadora. Delante de la Basilica se
levantaba €l estrado para la celebracion. Estaban presentes, ro-
deando al Papa, una decena de cardenales, 34 obispos, 9 Supe-
riores Mayores de Congregaciones religiosas, un centenar de
sacerdotes y una multitud incontable de fieles. Parecia el escena-
rio de una segunda canonizacion de Don Bosco, esta vez, una
canonizaciéon a domicilio. El Santo Padre, conmovido, con énfa-
sis de Papa y de artista, dijo: «jQuerido Santo. Qué necesario
nos es tu gran carisma...! Es verdad que hace cien afios nos de-
jaste, pero te sentimos presente en nuestro hoy y en nuestro ma-
Aana...»

«El Papa, ha comentado el Rector Mayor, nos ha hecho
presentir el sabor del futuro y nos ha abierto nuevos horizontes
en e camino hacia € tercer milenio.»

En otro sentido, quisiera que este libro sobre los salesianos di-
funtos, que no enterrados, llevara a sus lectores, los que sean,
un poco, sabor de pasado entrafiable y otro poco, empefio defu-
turo y compromiso de fidelidad salesiana.

yﬁ%’({% & /—\

AURELIANO LAGUNA VEGAs,
Inspector

Madrid, 31 de enero de 1989
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ANDRES GARCIA Y GARCIA

PAX
HOMINIBUS

Coadijutor.

Naci6é en Aviles (Asturias) e 30-X1-1890.

Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) e 31-VII-1913.
Faleci6 en Mohernando (Guadalajara) € 1-1-1967.

El sefior Garcia tiene poca historia, o cua no significa que
su figura no sea interesante y simpética. Bien lo comprobarian
tantos jévenes novicios y filésofos que han celebrado sus ocu-
rrencias y han admirado la gallardia con que llevaba su in-
validez. }

Una vocacion tardia, oficios de portero, enfermero y sacristén
y treinta afios de enfermedad. Esa es toda su vida, que por no
tener, no tuvo siquiera una muerte espectacular y llamativa.

No sabemos los inicios de su vocacion, en un ambiente mine-
ro y de ninguna trascendencia salesiana entonces. Aviles. Alli
nacié d afio 1890, cuando no era méas que un pueblo del Princi-
pado, sin los 70.000 habitantes de ahora, ni la fastuosa factoria.
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Tenia veintidn afos de edad, cuando entro en € colegio de Sa
rria, como aspirante.

Un ano después, € 1912, hace & Noviciado en Carabanchel
y profesa € 31 de julio de 1913. Entre sus 24 compafieros de
noviciado, s encontraba don Manuel Almazan, don Agustin
Liafio, don Silverio Maquieira, nombres bien conocidos des-
PUES.

Con su profesion comenzd una vida de pocas variaciones.
Fue mandado como enfermero a Vigo por tres afios. De ali
pasd a Salamanca, a Colegio de Maria Auxiliadora, como por-
tero. Llevaba € colegio abierto siete afios. Eran los de la
prehistoria, que € mismo sefior Garcia habia de conocer afios
después en su cénit.

Era Director don German Lampe y componentes de la co-
munidad don Elias Otero, don Enrique Séiz, todavia no sacer-
dote y don Joaquin Urgellés. Con éste viviria en Mohernando
los ultimos afios y compartirian la sepultura, estrenada para
ellos.

En Salamanca estuvo solo tres afios en aquella primera obe-
diencia. De alli paso al Tibidabo, con los buenos recuerdos y la
corta experiencia que habia aprendido en la ciudad del Tormes
y que le acompafaria toda la vida. En sus relatos, era € colegio
del que mas hablaba. Después de cinco afios en d Tibidabo,
donde hizo la profesion perpetua y desempefié € oficio de sa
cristan, importante en aquel lugar de culto, donde era preciso
dar una buena imagen, pasd a Matard, también como sacristan
y portero. Era un colegio homologo a de Salamanca. Volvio a
Salamanca € afio 1929, sin que se pueda decir que esta segunda
parte no fuera buena.

Los salesianos, los alumnos y hasta los padres de éstos se
sentian dignamente servidos por un portero tan apuesto. Era €
tesoro de la casa que Don Bosco reconocia en € buen portero y
gue, por fortuna entonces, podia estar ejercido por un salesia-
no. De Salamanca pasd a Atocha, la Casa Inspectorial, de bien
poca apariencia entonces, cuando se la conocia por las humildes
Escuelas Salesianas.

Lo més digno y casi lo Unico de prestancia que habia en
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aguella porteria, € sefior Garcia. Se presentaba pulcro, trajea-
do de negro y con modales elegantes. jQué buena impresion les
causaba a visitas y cooperadores, que entonces eran, preferente-
mente, bienhechores! Mas de algun favor y alguna limosna vi-
nieron por la deferenciay la buena acogida que habian encon-
trado en € sefior Garcia.

El afio 1936 estalléo d Movimiento. Latarde del 19 de julio,
domingo con actividades normales y oratorio, los milicianos
irrumpieron en & Colegio, y los salesianos tuvieron que salir li-
teralmente «disparados». Fue una desbandada tragica.

El sefior Garcia fue a parar a la Carcel Modelo y de dli,
cuando los nacionales se acercaron en € mes de noviembre, ala
de Ventas.

A pesar de las peripecias que habia pasado, no s le veiaim-
presionado. Hacia la vida normal dentro de aguella anormali-
dad y hacia gala de su habitual locuacidad y campechania.

Pero los sustos, las penalidades y € hambre fueron minando
su organismo. Al terminar la guerra, sufria una polineuritis que
le incapacitaba para andar. La cabeza la mantenia despejada,
pero los brazos y sobre todo las piernas, las tenia agarrotadas, in-
moviles. Tenia que trasladarse de un sitio a otro con muletas y
ayudado de alguno.

Se pensd que seria una dolencia pasajera, secudla normal de
los tres afios anteriores; pero ni las medicinas ni los gercicios
de recuperacién ni e tratamiento fueron eficaces. Se le trasladd
a Deusto, pensando que € clima més suave y € mejor trato po-
drian hacer remitir la dolencia; pero todo fue inutil. Desengafia-
dos @ y los Superiores de toda tentativa, le mandaron a Moher-
nando. Aqui pasoO veintidos afos, haciendo siempre € mismo
recorrido: de su habitacion, estrechay oscura, alacapilla, d co-
medor, y alos aedafios de la casa, midiendo siempre |os pasos;
y en los traslados, con un novicio de lazarillo. De trecho en tre-
cho se paraba, jadeaba y lanzaba una exclamacion o hacia un
comentario.

Otras veces, cuando d tiempo lo permitia, se sentaba en un
sillon, en la sda o en d pértico, hacia alguna lectura, rezabay
pensaba en los escenarios y momentos de su vida, que ya solo
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era tiempo. Sin embargo, raras veces s le veia callado, malhu-
morado o triste.

Tenia la habitacion en orden, se presentaba aseadisimo, los
zapatos brillantes y bien afeitado. Asi tendria € espiritu...

Sus ocurrencias y sus famosos pareados eran la novedad del
diay & comentario de los novicios. A pesar de la postracion y
€ aislamiento a que le condenaba la enfermedad, nunca s sin-
tié cohibido.

Puntual alos actos de comunidad, sobre todo cuando e tra-
taba de las practicas de piedad, a pesar de que cada movimiento
le costaba equilibrio y esfuerzo.

Recordaba con afioranza a las personasy las costumbres de
la Congregacion que @ habiavivido, pero seguia con curiosidad
los cambios y todas las novedades de la Inspectoriay de la Con-
gregacion. Estaba muy al tanto de todo.

El roce con la gente, lecturas que en sus ratos de porteria
habia hecho, sobre todo de novelistas asturianos. Palacio Val-
dés, Clarin, LOpez de Ayala, y su natural vivezale daban mate-
ria de conversacion animada y entretenida.

Era gran patriotay entusiasta de su tierra asturiana. «Lo me-
jor del mundo, Espaiia; lo mejor de Espaia, Asturias; o mejor
de Asturias, Pravia», era una de sus cantinelas repetidas.

Mucha virtud y mucho temple necesitaba para soportar una
enfermedad que duré treinta afos.

Alguien lamentaba una vez que, teniendo muchas faculta-
des disponibles, no se dedicase a una actividad compatible y
rentable para la casa.

Habria que haberle repetido: «Y aes bastante servicio la her-
mosura.» El verso que Lope de Vega aplica a unareina hermo-
sa, s lo podemos aplicar a un buen enfermo.

Una enfermedad tan bien llevada, ya es bastante rentable y
de servicio paratodos. Don Modesto Bellido aseguraba que €
sefior Garcia, durante los afios de su enfermedad, habia hecho
més por la Congregacion gque en los afos activos. Tendria ra-
zon.

La muerte le llegd disimulada y silenciosa, en € paso de un
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afo a otro. Sin espasmos, sin agonia, cas sin enfermedad inme-
diata. Ni € salesianito que dormia a su lado se dio cuenta.

Cuando amanecio d afio 1967, € sefior Garcia ya habia tras-
pasado este mundo y esta tierra de Mohernando, en la que llegé
a sentirse a gusto, legjos de su natal y aforada Asturias, toda
verde y brumosa, donde las nieblas envuelven los picachos y
mandan e acariciador orvallo. Mohernando es distinto, pero
también lo encontraba hermoso, tan hermoso, que lo escogio
para morir y reposar en él.

Ahi descansa, a pocos pasos, con otros salesianos que com-
partieron con @ pan y trabajo y ahora comparten sepultura en
una vaguada que perfuman las jaras, @ tomillo y la retama, y
cuyo silencio arrullan los ruisefiores y € rezo frecuente de los
novicios. Ningun sitio mejor para descansar en paz.

Cuando era portero y Ilamaban a la puerta, responderia,
como agquel otro portero jesuita que se hizo santo en d oficio:
«Ya voy...»

También e sefior Garcia recibié la [lamada misteriosa de
Dios en la madrugada de aquel afio nuevo.

Y respondié puntualmente, «sin ser notado», con su voz can-
tarina y atiplada: «jYa voy, Senor...!»
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MATEO JUANES ALONSO

Sacerdote.

Nacié en Mata de Armufia (Salamanca) el 18-1X-1898.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) e 25-VII-1917.
Sacerdote en Salamanca el 27-VI-1927.

Fallecio en Salamanca e 3-1-1929.

El orden cronolégico que llevamos en estos apuntes biogréfi-
cos, nos hace enfrentarnos hoy con otro sacerdote joveny de La
Armuia (Salamanca), esa region a la que ya hemos acudido
mas veces para conseguir € origen de salesianos fallecidos. Esta
vez, don Mateo Juanes. Pocos son los datos que tenemos para
su biografia: una sucinta carta mortuoria escrita por don Jesus
Corcuera y alguna muy vaga noticia de un compafniero suyo su-
perviviente. De uno y otro deducimos que tuvo una vida corta,
fue un salesiano cumplidor y dej6é un grato recuerdo, yacas es
fumado en lalejania dd tiempo. Su nombre tiene poca resonan-
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cia, pero Dios, que es eterno, lo tendra bien patente en € libro
de la vida. «Recoged los fragmentos, para que no perezcan»,
decia € Sefior del pan multiplicado. En lo que esté de nuestra
parte, hemos de procurar también que estas figuras, que han vi-
vido y trabajado salesianamente, no perezcan del todo. No sabe-
mos hasta qué punto su accion s seguird ejerciendo.

Mateo naci6 en Mata de La Armuia € 18-1X-1898.

Desde nifio mostré buen natural y gran inclinacion a la pie-
dad. A los once afios se quedd huérfano de padre y madre. El
parroco del pueblo le encamind d colegio de Maria Auxiliado-
ra, recientemente abierto. Era Director € padre Tagliabue, que
percibio en @ claros sintomas de vocacion. Después de los pri-
meros estudios, hechos con gran aprovechamiento, paso a Cara-
banchel, como aspirante. Sus comparieros parece que le aprecia-
ban por su seriedad, aplicacién y buen espiritu.

El 12 de octubre de 1916 vistio la sotana y a afo siguiente
hizo la primera profesion, que continu6 con la Filosofia.

El Trienio, que para é fueron cuatro afos, lo paso entre los
colegios de Vigo y Baracaldo. Sus clases y sus deberes de cléri-
go los desempefié con lucimiento y a satisfaccion de los Superio-
res. Tal vez como recompensa de ese buen comportamiento y
haber prolongado su tirocinio practico un afio mas de lo regla-
mentario, d Inspector le envié a estudiar Teologia a Turin, en
la Crocetta. Alli confirmo d intachable «curriculum» que venia
observando.

Terminada la Teologia, volvié a su colegio de origen, Maria
Auxiliadora (Salamanca). Alli recibio las sagradas oOrdenes y
canté Misa.

Cumplidor y observante como lo habia sido, 1o siguié siendo
de sacerdote.

Sin ninguna espectacularidad, pero asiduo a su deber, nunca
rechazo e trabajo ni busco pretextos para sustraerse a la obe-
diencia. La preparacion esmerada de sus clases, en un centro
gue comenzaba a acreditarse por su docencia y recta disciplina,
contribuyo con tantos otros salesianos de aquella década a ci-
mentar la fama de que todavia disfruta el colegio de Maria
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Auxiliadora. Gracias a aquella labor concienzuda, llegd a ser
una institucion en Salamanca y colegio insignia de la Inspecto-
ria

Pero nuestro don Mateo no se preocupo sdlo de la compe-
tencia de las clases. Cuidaba con € mismo esmero la prepara-
cion de sus homilias y catequesis.

Se esforzaba por hacer a los chicos interesante la predicacion
y amable lavirtud. Asi paso casi dos anos, a parecer, sin ningu-
na anormalidad, con la complacencia de todos y la satisfaccion
de € mismo.

No obstante, & dia 23 de diciembre, vispera de la Noche-
buena, a mediodia, se sintio extrafiamente mal y se tuvo que re-
tirar de lamesa. Nadie pensd en cosa de gravedad. Se fue recu-
perando y € dia 30, domingo, se disponia a hacer vida normal.
Al atardecer volvié a sentirse mal. Llamado € médico, profesor
de la Universidad, diagnosticoO una grave lesion de corazon.

Su vida estaba en peligro. Nadie lo veia tan grave; mejoro
de nuevo los dias 1 y 2 de enero y todos llegaron a pensar que
su curacion, de momento, se iba afianzando. El dia 3 por la tar-
de recibi6 la visita del Unico hermano que teniay que, enterado
de su enfermedad, habia venido a verle desde € pueblo.

Fue unainspiracion. Mientras estaba hablando con € y con
e Director, comentando € proceso de la dolencia, un nuevo ata-
que agudo de corazon puso fin a su vida ali mismo. No tuvo
tiempo més que de decir: «Me muero. iDios mio!, Maria Auxi-
liadora: Tened piedad de mi.» Fueron las Ultimas palabras del
buen hermano Mateo Juanes.

Huérfano muy de nifio, sin tiempo para disfrutar de la pri-
meray més natural de las sociedades, fue areunirse con sus pa-
dres, avivir y aformar parte de la gran familia inextinguible en
la casa del Padre.
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EMILIANO SERRANO GARCIA

Sacerdote.
Naci6é en Pozo Rubio de Santiago (Cuenca)
e 30-VI-1910.
Profes6 en Mohernando (Guadalajara) e 12-X-1931.
Sacerdote en Madrid e 1-V-1941.
Fallecié en Salamanca € 16-1-1981.

Don Emiliano muri6 hoy hace ocho afios precisamente. Mu-
rié en Salamanca, la ciudad en que pasd diecinueve afios de su
vida, como g le «hubiera enhechizado la voluntad» no para vol-
ver a ella, segun dijo Cervantes, sino para no sdir de €ela
No sabemos s por haber gozado una vez «la apacibilidad de su
vivienda» o0 por la tendencia que todos tenemos a encarifiarnos
con lo gque tenemos y tratamos, aunque no sea lo mejor.

La muerte esta reciente y la carta mortuoria que escribio
don Honorio era objetiva, relataba con fidelidad € «curricu-
lum» de su vida y destinos y daba una impresion exacta de la
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manera de ser de don Emiliano. Al cabo de ocho anos, poco ha-
bria que afadir, s no es un recuerdo de afecto y de agradeci-
miento, inomisible en esta fecha aniversaria.

En una funcion de navidad de las que se representaban anta-
fo, siendo aspirante de cuarto curso en & Paseo de Extremadu-
ra, don Emiliano hacia € papel de san José. Le caia bien la fi-
gura del santo Patriarca. Emiliano, ya entonces, era prudente,
responsable y de vida espiritual. El y don Rufino eran los vete-
ranos del curso. Eran serios, cumplidores y acaparaban los ofi-
cios de responsabilidad. Don Emiliano era € despensero. De
entonces le vendria su aficion a ahorro, ala buena economiay
su aversion a despilfarro o a lo que tenia asomos de tal y que
tan malos ratos le hacia pasar ya de mayor.

Don Emiliano nacié € 30 de junio de 1910, en Cuenca. A
pesar de su apellido no era de la serrania sino de la Cuenca
manchega, de Pozo Rubio de Santiago.

El pueblo formaba parte de la encomienda de la Orden Mili-
tar, como Horcajo, Villamayor y otros pueblos, todos ellos con
el sobrenombre de Santiago. Eran pueblos de la reconquista
gue los reyes entregaron a la Orden de Santiago para repoblar y
defender las recientes conquistas. Su pueblo, por tanto, venia
de la Historia.

Don Emiliano nacié en € seno de una familia numerosa y
bien probada. De siete hermanos que eran, cinco murieron pre-
maturamente, en la infancia

Eran demasiados hermanos muertos para que don Emiliano
creciera jovia y despreocupado y no arrastrara un cierto aire de
tribulacién y pesadumbre que le acompafié siempre.

Hizo € aspirantado en Carabanchel, en Astudillo y en El
Paseo de Extremadura, segun iba cambiando de sede esa casa
de formacion.

En pleno noviciado le sorprendi6 la proclamacion de la Re-
publicay un mes después, la quema de conventos. Los Superio-
res fueron precavidos y, ante la incertidumbre de la situacion,
los mandaron a sus casas, aun siendo novicios y todo. Ojala hu-
bieran usado la misma precaucion afios después, cuando € peli-
gro era méas grave y las consecuencias fueron tan irreparables.
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Después de diez dias de ausencia, Emiliano volvié a Moher-
nando con sus comparieros y continu6 € Noviciado y la Filoso-
fia, bajo & magisterio plural de don Ledn Cartosio. De 4
aprendi6 las Ciencias, su asiduidad a la Ensefianza, su acrisola
davirtud y, un poco también, su nerviosismo y su irritabilidad.

En € colegio de Maria Auxiliadora de Salamanca hace la
mayor parte del Trienio y la mitad de la Teologia, alternando,
sus trabajos de ensefiante con los de estudiante y medio comba-
tiente y sufridor de la guerra. Alli tuvo sus primeras experien-
cias de profesor y de lo que son los estudiantes.

Termind la Teologia en Carabanchel y alli fue ordenado
sacerdote y celebré su primera Misa, en junio de 1941

En seguida empezd la rueda de casas y de cargos. Consgje-
ro, Catequista, Encargado de Seccién, Consiliario, Mantenedor
del Oratorio.

Las casas por las que fue pasando sucesivamente fueron
Mohernando, Santander, Orense, Atocha, La Paloma, Escuela
de Automovilismo, Pizarrales, El Teologado.

Por algunas pasd mas de una vez y desempefio diversos car-
gos. En todas dej6 fama de rigor, de entrega a su cometido, de
religioso cumplidor y de sacerdote celoso. Esas virtudes no las
vio siempre secundadas por los alumnos ni reconocidas por to-
dos los Hermanos. Era demasiado integro para no verse contra-
fiado. La morosidad de los chicos, la «zanguangueria» cuando
topaba con ella, la mala indole o la insolencia le crispaban. Se
ponia livido y hasta se le escapaba la mano, una mano blanday
una indignacion inspirada en € celo, pero que le creaban pro-
blemas y le hacian sufrir. «/Amamos a Espafia, porque no nos
gusta.» Una frase que se repetia mucho en sus afos y que habia
gue explicar y hacer ver que no era causal sino consecutiva. El
también amaba a sus alumnos, puesto que no le gustaban algu-
nas de sus malas mafias y de sus trapacerias. Eso no todos lo
alcanzaban a comprender y le pagaban con las reacciones, «los
dlias» y las represalias de las que todos los que han pasado por
es0s extremos, habran sido victimas mas o menos resignadas. Ya
e sabe que la Ensefianza es € oficio que mas saboteadores tie-
ne, uno por cada ensefiado.
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Cuando estaba en € Parque de Automovilismo, como En-
cargado, su deber era defender a los aprendices de las arbitra-
riedades o de los excesos de los Jefes.

El Coronel Piqueras le expresaba a veces € contraste de
gue, mientras los demés funcionarios le obedecian sin replicar,
solo él, un cura —y acompafnaba e sustantivo con un epiteto
castizo— se permitia ponerle reparos y contradecirle. El papel
de don Emiliano era € de Capellan y abogado defensor de los
muchachos. Esa recta intencion la tendria en todos los sitios.
Era méas hombre de papeles blandos y de misiones piadosas que
de actuaciones duras. Por eso s le daban peor. Cuando se enfa-
daba, € rubio natural se le volvia rojo subido, se le agolpaban
las palabras y la voz, ordinariamente un tanto vibrante y tem-
blorosa, s le hacia trémula.

Desde La Paloma fue trasladado a Salamanca en 1962. Paso
ali, en Los Pizarrales y en @ Teologado sus casi veinte Ultimos
anos. Profesor de asignaturas mas desempefiables, Encargado
del Oratorio, Consiliario de la Archicofradia y Confesor de va-
rias comunidades. Salamanca, Arévalo, Béjar. Esas fueron las
encomiendas de esos afios. Se sentia a gusto y utilmente em-
pleado. Satisfacia sus aficiones misioneras buscando sellos, pro-
curando limosnas entre sus amistades y divulgando la Juventud
Misionera. El interés por las misiones es una forma de verdade-
ro celo apostélico.

Tuvo tiempo y oportunidad de inculcar a sus penitentes: chi-
cos, tedlogos, salesianos y fieles la importancia de este sacra-
mento y su secreto. Ese secreto no es precisamente € sigilo que
impone a confesor. Es la conviccion gque gana a penitente de
gue no e trata de una préactica superflua en una sociedad o una
mentalidad que se cree adulta. Es llegar a convencer y a con-
vencerse de la riqueza y € significado que la confesién tiene
para e hombre, a veces amparado por una capa de autosuficien-
ciay enmascaramiento y de que uno es mas amado de Dios alli
donde se ve mas fragil y sinceramente despreciable. S don Emi-
liano, como todos los que se acogen a confesonario como a un
altimo reducto, logré ese objetivo algo més de un facil peniten-
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ciario, ya podia estar tranquilo de que su etapa final habia sido
fecunda.

Fue un activo propagandista de la devocidon a Maria Auxilia-
dora. Gracias a su empefio y a de otros meritisimos celadores,
Maria Auxiliadora tiene en Salamanca una de sus plazas méas
fuertes. Bien s puede afirmar sin temor a ser desmentidos.

El dltimo acto de servicio de don Emiliano fue en honor de
Maria Auxiliadora. Iba a celebrar la conmemoracion mensual
del 24 de noviembre, «cabalero en su vespino», alo mejor, pen-
sando en los que les iba a decir a las archicofrades de El Rollo,
cuando en un cruce de seméforo le sobrevino la trombosis ce-
rebral.

Le recogi6é un guardia, precisamente amigo suyo, Yy le trasla-
daron a Ambulatorio. Vivié dos meses inconsciente, luchando
entre la vida y la muerte —mas cerca de la muerte que de la
vida— y € dia 16 de enero, doblada la cuesta del mesy de su
vida, murié apaciblemente.

Aquellos dos meses de vigilia sirvieron para dar lugar a los
Salesianos de la comunidad de Los Pizarrales a demostrarle su
aprecio y la cantidad de sacrificio y de solicitud que estaban dis-
puestos a imponerse por €.

iLastima que él, a menos aparentemente, no pudo advertir-
lo!

Fue amortgjado como convenia a un sacerdote ejemplar:
con la sotana.

Se le impuso un 24 de octubre de 1930. De ese diay de ese
acontecimiento nos quedd —cosa extrana— este testimonio:
«Este dia fue para mi de felicidad y alegria. Pedi a Sefior la
gracia de no abandonar jamas la sotana y ser amortajado con
ella» Asl fue...

31




MAXIMILIANO FRANCOY PALACIN

Sacerdote.

Nacié en Arascués (Huesca) el 29-X-1904.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) e 21-VI1-1925.
Sacerdote en Toledo € 30-V-1931.

Fallecio en Madrid € 20-1-1974.

A don Maxi, como familiarmente se le Ilamaba, le hemos co-
nocido como superior, como subdito y como compariero. Como
superior era solicito, paternal —a veces paternalista—; COMO
subdito era, religiosamente sumiso, docil y seguro; como com-
pafero de mando, era profundamente celoso de su parcela, bien
fuera esta parcela un cargo, la casa 0 la inspectoria. Y no era
celoso por egoismo, sino por solicitud hacia su demarcacion.
Todo e le hacia poco para éstay le parecia que cualquier con-
cesion era en menoscabo de ella e injusta. Era la suya la solici-
tud de las madres que no tienen 0jos mas que para sus hijos y
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todo lo bueno de los demés lo querrian para ellos, que no para
ellas. Por eso decimos que era celo, no egoismo.

—~«jAnda bobin!» —era la expresion que usaba entre repro-
che y carifio, para reconvenir y animar en la intimidad.

Decimos que era paternalista a veces, excesivamente deseo-
30 del bien de sus encomendados, la cual le hacia también a ve-
ces legalistay premioso; pero todos le reconocian un gran cora-
zOn, una rectisima intencion y le querian. Bien se lo demostra-
ron cuando dejo de ser Director, Inspector y pasd a ser don
Maxi llano y amigo, bienquisto de todos. Muchos fueron los
gue, de una manera o de otra, pasaron por sus manos.

Menos los pocos afos que estuvo de Prefecto en Atocha 'y
algun afo de Director en Estrecho, € resto de su vida lo paso
en Casas de Formacion.

No tuvo oportunidad de hacer estudios universitarios y esa
pudo ser una de sus espinas y otra de sus limitaciones, que €
era e primero en reconocer y lamentar.

A pesar de eso fue un gran ensefiante y muchos le recuerdan
por sus clases claras, ordenadas, con vision completa de la asig-
natura, que estudiaban con afan y provecho.

Habia nacido don Maxi @ afio 1904, en Arascués, pueblo
pequefio y muy cercano a Huesca. En esta capital se crid y fre-
cuentd las Escuelas Salesianas, recorriendo mafana y tarde,
dias laborables y fiestas, las calles de aquella ciudad silenciosa,
fria, con soportales, recostada contra los Pirineos, cabeza de
una region de la que don Maxi hizo siempre alarde de ser legiti-
mo hijo: Aragon.

«Polvo, niebla, viento y sol —al norte los Pirineos— esta tie-
rra es Aragon.»

Tierra, por cierto, de geografia propia, historia profunda y
arte variado y rico. Bien lo sabia don Maxi y bien contento esta-
ba de proceder de €ella.

Hizo su aspirantado en Campello, entre los afios 1916 y
1920; € noviciado en Carabanchel, —los noviciados, mejor di-
cho—, porgue a final del primero tuvo que interrumpir los es-
tudios por enfermedad. Una enfermedad de corazon le obligé a
regresar a su casa para reponerse. Pasd todavia un afio como as-
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pirante y maestro en Orense y cuando se confirmo su curacion,
regresd a Carabanchel e hizo & Noviciado y la Filosofia. En 1925
s inauguraba la casa de Astudillo y alli fue destinado como
asistente, profesor y maestro de muasica. Dos afios més tarde le
toco ir d Paseo de Extremadura, también como fundador, pro-
fesor, asistente, maestro de musicay estudiante de Teologia por
su cuenta. Estudiaba como mejor podiay rendia exdmenes cada
cierto tiempo de los tratados que iba estudiando ante un tribu-
nal que formaban don Anastasio, don Algjandro Battaini y don
Ramon Goicoechea. Las calificaciones eran altas, como puede
verse en su expediente.

Se orden6 de sacerdote y celebré su primera Misa d afio
1931, en e mes de mayo, a las pocas semanas de la qguema de
conventos. S la carrera habia sido accidentada, € sacerdocio s
le presentaba dificil. Es destinado a Mohernando como asisten-
te de Novicios, maestro de musica y profesor de Filosofia, cuya
ensefianza habia de ocuparle afios despues. En 1934 va d cole-
gio de Atocha como Prefecto a lado de don Ramén Goicoe-
chea, Director. El Obispo y méartir san Valerio s llevé consigo
a san Vicente de Huesca, para que remediase su dificultad de
palabra y fuera su didcono. Don Ramén se llevd consigo d jo-
ven avispado don Maxi, como una buena ayuda para su penuria
verbal y & desempefio de su cargo, que le habia de llevar a
martirio en los primeros dias del Movimiento. No murié ases-
nado don Ramon, pero fue una victima clara del cataclismo.

Don Maxi conocié la persecucion, la carcel, lavida errante y
temerosa por € Madrid de la guerra y ejercié € ministerio
como capellan furtivo y confesor buscado de salesianos jévenes,
gue encomiaban su acierto como asesor de conciencias en una
situacion tan excepcional.

Fue Prefecto de Carabanchel en los afos inmediatos a la
guerra, cuando la escasez de viveres era maxima y proveer a
una casa de tedlogos y aspirantes con medios escasos era una
aventura. El afio 1941 vuelve a Mohernando con una encomien-
da més cumplible: maestro de Filosofia, Catequistay encargado
de la musica. Fueron afios més llevaderos y de regalo. En 1946
es nombrado Director de Astudillo. Esta casa pertenecia entonces
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a la Inspectoria de Madrid y se destinaba a la recluta y forma-
cion de vocaciones. Con esa mision fue fundada hacia veinte
anos y afe, que cumplio bien € proposito de los fundadores.
Pocos gemplos se podran encontrar que igualen la fecundidad
vocacional de estavilla. Tierra de paramos, de espigas y de vo-
caciones salesianas le podemos llamar: 53 Salesianos y 12 Hijas
de Maria Auxiliadora prueban hasta qué punto se realiz6 una
verdadera simbiosis entre € pueblo y lo salesiano. A don Maxi
le tocd continuar tan hermosa tradicién, s bien no estuvo ali de
Director mas que € breve espacio de tiempo que tardd en abrir-
s la casa de Arévalo como aspirantado. Otra fundacion, esta
vez sobre un arenal, que a fuerza de tiempo y de esfuerzo llega-
ria a ser una obra grande, completay espléndida, llena de aspi-
rantes y de promesas para la Inspectoria

Don Maxi estuvo ali sais anos, que fueron de continuas rea-
lizaciones y afanes. Terminar la obra material, completar las
instalaciones, asegurar € agua y hacer todo lo necesario para
mantener un internado de hasta 300 alumnos supone una labor
ingente de muchos dias y muchos salesianos empleados en la
empresa de construir sobre un auténtico solar un conjunto mag-
nifico. jCuantos desvelosy cuantos méritos...! Cuarenta afios ha
tardado en hacerse una casa que merece tener una eternidad
por delante. ¢La tendrd?

De Arévalo pasd a ser Director de Carabanchel por otros
sais afos a frente de aguel teologado viejo de fabricay repleto
de tedlogos, que clamaba ya por otro asentamiento mas amplio
y digno: & de Salamanca.

Tras un afo de Director en Estrecho, como transicién, don
Maxi sucedié a don Alejandro en € cargo de Inspector de Ma-
drid. Eran dos temperamentos muy distintos y dos estilos tam-
bién. Don Alejandro era todo actividad, tenacidad e iniciativay
pocos miramientos; don Maxi era emotivo, primario, indeciso y
amigo de volver sobre sus propias resoluciones. Esas cualidades
se traducian directamente en € gobierno. Cada expedicion de
obediencias era para don Maxi un tormento y, a veces, para los
salesianos también. No se sabia cud era la obediencia definiti-
va. Alguno aseguraba haber [legado a cambiar hasta catorce ve-
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ces. Seria una exageracion, pero también era una prueba de lo
repensadas que iban las encomiendas.

Al fin terminaba por acertar, se engranaba cada uno en su
sitio y los cursos se ponian en marcha unay otra vez en las ca
sas de la Inspectoria en unos afos pletdricos de vocaciones, en
obras grandiosas y con funcionamiento sin estridencias. Fueron
anos de plenitud.

El afio 1961 se dividieron las Inspectorias de Madrid y Bil-
bao. La Inspectoria de Madrid sali6 favorecida. Don Maxi que-
dé contento de ver que le quedaba una inspectoria gjustada y
completa. «Me marcho muy contento» —decia— a despedirse
en la estacion de Bilbao, después de completar la division.

Durante su mandato se abrieron e Teologado de Salamanca
y la Casa de Ciudad Real. Por desgracia, ninguna de las dos
existe ya, pero a é le cupo la satisfaccion de ponerlas en mar-
cha. Eran dos navios que, como otros mas, nadie imaginaba que
estaban llamados a naufragar. Por fortuna, don Maxi no presen-
cié € naufragio. Hubiera sido para é un gran disgusto.

Después de ser Inspector, estuvo cinco afios como Director
de aspirantes en San Fernando y en Carabanchel. Tard6 en co-
menzar a ser Director —no lo fue hasta los cuarenta y dos
anos—; pero persistié en @ cargo hasta ultima hora, cuando la
edad y la enfermedad se apoderaron de su fortaleza'y en pocos
meses le redujeron a la incapacidad. Todavia fue por un afio
confesor de fildsofos en Guadalajara, como un servicio més a
las vocaciones.

Un tumor cerebral le tuvo hospitalizado por algun tiempo y
cuando s veia inminente su muerte, e le trasladé a la Casa
Inspectorial. Alli atendido en lo espiritual y sanitario, pacificay
piadosamente, murié € 20 de enero de 1974. Toda su vida se
habia quejado del corazén y vino a morir de la cabeza.

Al funeral, en la iglesia de Atocha, asistio una multitud de
fieles del mundo salesiano y afin. Toda la Familia Salesiana rin-
dié homenaje d Superior, a religioso ejemplar, a amigo afec-
tuoso y callado. Concelebraron méas de medio centenar de sacer-
dotes. Don José Antonio Rico le dedicé una homilia sentida y
elogiosa, por mas que no necesitase elogios quien se habia dado
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tan por entero a la Congregacion y a los demas. El era su pro-
pio elogio y & mejor gjemplo para los que le rodeaban.

Fue enterrado en & cementerio de Carabanchel. Ante €
pantedn de los Salesianos recibié € ultimo testimonio. El Vica-
rio, don Santiago, le dedicé unas palabras encendidas y un aspi-
rante leyd una cuartilla. La voz de la alturay la voz de la base,
en su estrato mas humilde. Los dos coincidian en e sentimien-
to, en e agradecimiento y en € fervor que caldearon la tarde
fria y silenciosa de enero. Era la hora de visperas, y la vispera
de san Vicente, € martir de Huesca. En € panegirico del famo-
S0 e intrépido diacono, dice san Agustin: «No hay iglesia que no
le venere.» Algo de la veneracion del santo s le trasladaba aho-
ra a su paisano de parte de los compungidos circunstantes y de
muchos més.

«Defunctus adhuc loquitur»: Muerto todavia habla. Don
Maxi no era orador y huia de todo empaque oratorio; pero ha-
blaba, en tono coloquial y tendido, diciendo una cosa detras de
la otra, alo santa Teresa. Eralargo, interminable a veces, pero
no vacio. Tenia unos temas constantes, obsesivos: las vocacio-
nes, lafidelidad, la observancia, € amor ala Congregacion. «Lo
nuestro, |0 salesiano», eraotro de sus estribillos. Sobre todo, vi-
via lo que predicaba. Bastaba ver su estilo de vida, austera por
demas; su delicadeza en no herir a nadie, reconociendo y pi-
diendo excusas por sus exabruptos, cuando los tenia. El menaje
de su habitacion y de su equipo hasta d final era de la mas
franciscana pobreza.

Su integrismo le haria ser, en ocasiones, aspero y desabrido.
En & Capitulo General X1X tuvo una intervencion destemplada
en defensa de lo legal.

Eso y su mismo apellido «Francoy» le hizo pasar ante algunos
capitulares superficiales como un tanto autoritario y autocrata.
El mismo don Ricceri le saludaba alguna vez: «Don Maxi,
... uomo terrible.»

La verdad es que de terrible, no tenia nada, s acaso € pri-
mer esguince.

Era cordial y comunicativo, incluso hasta lo infantil. Se ha-
cia querer, a poco que s le tratase y s le conociera.
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En su primera juventud ensay0 versos, COMO tantos jovenes
alun menos dotados que é. Después, no tenemos noticia de que
continuase con tal aficion.

Se ve que rectifico y, como € otro, un poco puritano, s
hizo la cuenta «de ser la poesia estudio frivolo y convenir dedi-
carme a otros mas serios...».

Compuso un sonetillo a tema de la vocacion y su alcance.
De @ transcribimos estos versos, que son los mejores y 1os méas
aplicables a d mismo. Con €llos cerramos este sucinto y pobrisi-
mo apunte:

«Del mundo huero y traidor
tu corazon se desprenda
y haz de tu persona ofrenda
a mi servicio y amor.»




JOSE RAMOS MARCOS

Clérigo.

Nacié en Urdiales del Paramo (Ledn) € 6-V-1925.
Profesd6 en Mohernando (Guadalajara) el 16-VIII-1945.
Fallecio en Madrid € 24-1-1950.

El curso de Jos¢ Ramos es uno de 10s mas numerosos, mas
completos y de méas ato nivel intelectual que han pasado por
Mohernando. También es uno de los de mas alta perseverancia.
Viene a desmentir, de alguna manera, la opinion de los que sos
tienen que las casas de formacion deben estar cerca de los cen-
tros de poblacién y no en la soledad. Estos muchachos pasaron
en Mohernando los afios del Aspirantado, del Noviciado y de la
Filosofia, dete afios seguidos en total. Salieron a las casas con
una preparaciéon mas gue suficiente y perseveraron en gran nu-
mero. Compafieros de Ramos eran, por citar sblo algunos de
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esta Inspectoria, Aureliano Laguna, Martin Sanchez, Jesls Pa-
blos, Julio Nieto, Laurentino, Santiago... Entonces eran poco
mas que adolescentes; ahora son hombres entrados en € Otofio
de su vida, un poco doblados ya a los afios y a los trabajos, des-
pués de haber pasado por € tablero de todos los cargos. Y lo
mejor es que aln no estdn agotados. «Aun hay sol en las bar-
das» de muchos de €llos.

José Ramos habria seguido la misma trayectoria, de no ha-
berse malogrado tan a comienzo de su andadura. Muri6 a co-
menzar € tercer afio de trienio. Fue como una embarcacion que
s hunde apenas comenzada su navegacion.

Era alto, fuerte y moreno, de voz broncay cas basto de mo-
dalesy facciones. No era de los mas inteligentes del curso, pero
destacaba por su vivacidad y despejo. Era de los que se hacen
notar en la conversacion, en € patio o en d trabajo material: en
los tiempos libres, como decimos ahora. Era abierto, franco y
noble. Su vocacion brotd en una de esas tierras que han sido
propicias para las vocaciones, asi como hay otras que son nega-
das. Ya s sabe que la vocacién tiene un poco las exigencias y
las condiciones de las plantas. No nacen en cualquier sitio.

Naci0 Ramos en Urdiales del Paramo, cerca de la Bafieza
(Ledn). Al afio de nacer, perdio ala madre. Parece que tuvo la
fortuna de encontrar otra persona que le dio carifio y buena
educacion cristiana. Tal vez por haber contado con esos cuida-
dos, no crecio6 triste ni timido ni con otros defectos que acusan
de por vida la ausencia de la madre. Por algo su pérdida es irre-
parable.

A los trece afios abandond d pequefio mundo que tenia de-
lante y entr6 como preaspirante en Astudillo. Después de pocos
meses de estancia alli, se trasladé a Mohernando. Aqui estuvo
hasta € afio 1947 en que sai6 de nuevo para Astudillo, ya como
clérigo trienal. Salié del Paramo y volvio a paramo. Paso toda
su vida, como quien dice, en € campo. Sdlo cuando le traslada-
ron ala ciudad, a Madrid, la enfermedad se le desaté de mane-
ra virulenta.

Comenzo el Noviciado € 15 de agosto de 1944, recibi6 la so-
tana e 12 de octubre, de manos de don Marcelino Olaechea y
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profesd € 16 de agosto del afio siguiente, ante don Modesto Be-
[lido. '

Durante € Noviciado se esforz6 por moldear en si la figura
del salesiano, bajo las ensefianzas y la mano del buen tallista don
José Arce. Logro los progresos de que dio prueba en los afos
siguientes.

En Astudillo era € asistente solicito por practicar € Sistema
Preventivo del que salian «santamente imbuidos», daba clase y
hacia de musico, de maestro de musica. No sabia mucha, pero
Ilevado de su buena voluntad y de su natural lanzado, la admi-
nistraba bien: daba clase de canto, tocaba € piano, dirigia las
misas y ensayaba alguna zarzuela. Llevaba una de las Compa-
fias y preparaba las fiestas con €@ entusiasmo que sentiay sabia
infundir en los alumnos aspirantes. Lo mismo que hizo en Ato-
cha y lo mismo que hacian todos los heroicos y encomiabilisi-
mos clérigos, los alféreces del gjército salesiano. Su deseo y su
ilusion era escalar un dia cercano las gradas del altar.

La mistica de los clérigos era un poco la del noviciado y otro
poco la del sacerdocio. Pero € Sefior queria de é d sacrificio
de su vida, no & de sus manos consagradas.

El dia 20 de enero de 1950 tuvo un vomito de sangre. No
parecia presentar ningun sintoma alarmante, pero ante lo extra-
fio del episodio, se consultd a un especialista de enfermedades
pulmonares, antiguo alumno, gque tomé & caso con toda diligen-
cia. Mientras se esperaban los resultados de los andlisis y se
adoptaban medidas frente a la posible enfermedad, otro vomito
mas fuerte le cortd la respiracion y le causd la muerte. Esto su-
cedi6 en la mafiana del 24 de enero. Todavia la noche anterior
conversd con € Director y con los Hermanos, que le visitaban
con frecuencia. Habl6 de sus clases, de los chicosy de las fiestas
de Domingo Savio, que iba a ser beatificado a los dos meses.

Tanto @ como los demés hablaban de su restablecimiento y
de que volveria a sus ocupaciones ordinarias.

Pronto se vio que las perspectivas no podian ser tan halagie-
flas. El mal, como taimado enemigo, venia minando su salud
desde bastante antes. Se trataba de un quiste de pulmon.

El dia 24, ala hora de la meditacion, cuando los Salesianos
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Se recogian en la capilla, Ramos sintio que su respiracion s ha-
ciatrabajosa. Llamé a enfermero en voz atay con acento alar-
mado.

—iLos Sacramentos!, dijo. Me siento morir.

Acuden los Hermanos, entre ellos don Emilio Corraes,
I nspector.

Déndose cuenta de su presencia repite con la misma alarma:

—iQué me traigan los Sacramentos y € escapulario de la
Virgen!

Don Emilio va a toda prisa, vuelve con € escapulario y se
o impone.

El Director le da de nuevo la absolucién, mientras e mori-
bundo repite con voz entrecortada € hombre de Maria Auxilia-
dora.

El Catequista le administra la Extremauncion, mientras otro
lee la recomendacion del ailmay le sugiere jaculatorias que € va
repitiendo cada vez més con voz méas apagada. Todos moviliza-
dos en torno a é y ayudandole a bien morir. Recibidos todos
estos auxilios, como una lampara que s extingue sola, plécida-
mente, bajo las miradas de los Hermanos y arropado por € es-
capulario de la Virgen, murio.

Su muerte fue rdpida, pero no repentina ni imprevista.

Pocos dias antes, como una ocurrencia mas de las suyas —un
presentimiento mas bien— se habia dejado decir:

—De un momento a otro, me asalta otro vomito y me lleva
a la eternidad.

Asi sucedio un dia 24 y en la novena de Don Bosco. ¢Quién
no tomaria esta coincidencia a buen augurio, a venturoso augu-
ro?
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LEANDRO URRA MEZQUIRIZ

Sacerdote.

Naci6 en Pamplona € 9-XII-1877.
Profesd en Sarria e 10-1X-1894.
Sacerdote en Valencia € 1-VI-1901.
Falleci6 en Madrid e 28-1-1903.

La Inspectoria de Madrid comenz6 a funcionar en 1901. Co-
menzé con ocho casas 'y 54 salesianos. Las casas eran: Santander
(Vifias) y Villaverde de Pontones, Vigo (Arenal) y San Matias,
Baracaldo, Madrid (Atocha), Béjar y Salamanca (San Benito).

La casa de Madrid comenz6 Ilamandose «Oratorio de San
Francisco de Sales».

Don Ernesto Oberti era @ Inspector y a mismo tiempo, Di-
rector de Atocha

El Consgo Inspectorial l0 formaban € Inspector, don Er-
nesto y la llamada «Comision Inspectorial para la admision a
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Noviciado y a la Profesion, segun las prescripciones del decreto
Regulan Disciplinae». Componian este Consejo o Comision pri-
mera de la Inspectoria don Antonio Castilla, don Epifanio Fu-
magalli (Director de Béjar), don Pedro Olivazzo, don Angel
Tabarini (Director de Santander), don Ramoén Zabalo (Director
de Baracaldo) y don Leandro Urra.

El personal de la casa de Atochalo completaban, entre otros
menos conocidos, don Ernesto Oberti (Director), don Leandro
Urra (Prefecto), don Antonio Castilla (Confesor) y don Joaquin
Urgellés (Clérigo). Segun eso don Ernesto era a mismo tiempo
Inspector y Director de Atocha y don Leandro Urra era Prefec-
to de Atocha y Consgjero Inspectorial. Tenia a la sazdon solo
veinticuatro afos de edad.

Podemos observar lo parecidos que fueron, en cuanto a Per-
sonal, los comienzos de la Congregacion y los de la Inspectoria.
Asi pasaria en los demés sitios y comienzos por los que iba pa-
sando la Obra de Don Bosco. Se arreglaban como mejor po-
dian. Era la férmula oportunista, utilitaria y practica de Don
Bosco: «El bien se hace como se puede», en apostolado y en go-
bierno.

La carta mortuoria de don Leandro la escribié don Ernesto,
por razones de superioridad y por razones de afecto. Era su Su-
perior y su amigo. Por algo le eligié como ayudante y adlétere.

La carta es muy breve, sobria y redactada en términos de
vivo sentimiento. Se detiene mucho en las circunstancias de la
enfermedad.

Hace afios salié una norma de los Superiores Mayores dando
instrucciones sobre las cartas mortuorias. Decia, entre otras co-
sas, que no figurase la fotografia del difunto y que no hiciese
demasiado hincapié en las incidencias de la enfermedad y deta-
lles de la muerte. Esos eran comentarios para € ambiente cerca-
no y familiar, no para una comunicacién general, como debia
ser la carta

Don Leandro Urra era uno de los 54 salesianos con que co-
menzo la Inspectoria y uno de los notables, por cierto. Primer
Prefecto de Atochay componente del primer Consejo |nspecto-
rial.
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Naci6 en Pamplona, € afio 1877.
Entr6 a los doce afos en la casa de Santander, como
alumno.

Hizo € Noviciado en Sarria, € afio 1893. Al afio siguiente
hizo la Profesién Perpetua, sin ningun entretiempo de prueba.

El Trienio y d resto de la formacion lo pasd de nuevo en
Santander.

«Desempefio su trabajo —dice la carta— con mucha satisfac-
cién de Superiores, comparieros y alumnos.»

Se ordend de sacerdote en 1901 y al afio siguiente es destina-
do a Atocha con @ cargo de Prefecto.

«Desempefi € cargo —dice literal y nuevamente la carta—
con mucho celo, caridad y prudencia, a pesar de su corta edad.»

En pocos meses llend y suplié muchos afios.

Se ve que era una flor demasiado delicada para dejarla mar-
chitarse en los fangales de Lavapiés. El Sefior quiso trasplantar-
le pronto a Paraiso.

A mitad de diciembre de 1902 comenzd a acusar ciertas mo-
lestias. Con cuidados ordinarios, parecié mejorar y desaparecer
el peligro de alguna enfermedad més grave. Un tanto delicado
todavia, se incorporé a los trabajos de la casa e hizo de Diacono
en la misa de media noche de Navidad. A primeros de afo, se
repitieron los sintomas. El médico de cabeceray € especialista
coincidieron en gque se trataba de una corriente afeccion de gar-
ganta.

La ciencia iba por un lado, la realidad por otro. El Inspec-
tor, muy solicito, a pesar de los informes tranquilizadores de los
médicos, le mandé a Béjar.

Le acompafid é mismo y después de hacer las recomenda-
ciones oportunas a enfermo y a los Hermanos de la Casa, se
marché a Salamanca, para hacer alli la Visita Canonica.

Contra lo que e preveiay se deseaba, contando con € clima
sano y restablecedor de Béjar, se agrava repentinamente. El
médico dice que se trata de una pulmonia gripal infecciosa.

Ante € répido avance de la enfermedad, se le administraron
los Sacramentos y se Illamé urgentemente a Inspector.
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Las oraciones de todos y la presencia dei Inspector parecie-
ron aliviarle.

«De verdad —dice don Ernesto— doy gracias d Senor, por
haberme permitido asistir en sus ultimas horas a un hermano
tan virtuoso.»

Revel6 todo lo delicado que era en sus ultimos dias. aguan-
tando, obedeciendo y agradeciendo todos los cuidados que se le
dispensaban.

Invocaba y repetia fervorosamente los nombres de Maria
Auxiliadora'y de Don Bosco. Pidi6 @ mismo la Extremauncion
y la Bendicion Papal. Respondia con uncion conmovedora a las
preces del Ritual.

—¢Cuando celebran la fiesta de San Francisco de Sales?,
preguntd a Inspector.

—Yo tal vez la celebraré ya en € Paraiso...

Falecio d dia antes de la fiesta de San Francisco, después
de una noche de agonia fatigosa, pero lGciday sin dejar de re-
zar.

Murié con los ojos desmesuradamente abiertos y fijos en
Maria Auxiliadora. Ella se los abriria alaluz perpetuay aotras
realidades.

Don Ernesto Oberti, que escribe la carta con acento conmo-
vido y con d sentimiento de perder a un colaborador tan joven
y tan prometedor, no pensaria que le iba a seguir a corta distan-
cia. Al afio siguiente é también fallecia frustrando tantas espe-
ranzas y dando motivo a hacer de é parecidos encomios. «Ya
estan ambos a la diestra del Padre deseado»: € Inspector y €
Consgjero, € Director y d Prefecto, en compafia fraterna y
eterna.




FEBRERO

Dia Afio Condicion  Nombre y apellidos Edad Pagina
2 1909 Clérigo Ignacio EPELDE ARAMENDI 21 49
4 1958 Sacerdote Pedro M.* OLIVAZZO DELU 87 52
6 1964 Sacerdote Pedro ROBLESDIAZ 32 63

10 1917 Coadjutor Angel VIDAL LOSADA 19 69
17 1921 Clérigo Ricardo FERNANDEZ GUTIERREZ 20 73
22 1974 Sacerdote Felipe DIEZ FERNANDEZ 7% 76
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IGNACIO EPELDE ARAMENDI

Clérigo.

Nacié en Azcoitia (Guipluzcoa) & 8-VIII-1888.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) & 22-X-1905.
Fallecié en Carabanchel Alto (Madrid) e 2-11-1909.

En 1904 s inauguraba € noviciado de Carabanchel. Conta-
ba con 22 novicios. De dlos dos eran sacerdotes, 12 clérigos y
ocho coadjutores. Los sacerdotes eran don Domingo Astudillo y
don Manuel Cabada, € padre Lino; entre los coadjutores figu-
raban los hermanos Celaya y de los clérigos que hayamos cono-
cido, podemos mencionar a don Marcelino Olaechea, con largo
historial, y don Filemén. Entre esa docena de clérigos pioneros,
estaba Ignacio Epelde, que de no haberse malogrado con una
muerte tan prematura, habria llegado a ser un salesiano tan
bien nombrado como otros de aquella promocion afortunada.
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¢Cuantos afos se necesitaran para volver a reunir un noviciado
asi?

Ignacio hizo € aspirantado en Villaverde de Pontones, en un
edificio de malas condiciones y poca duracién. Erainviable para
casa de formacion.

Nuestro candidato mostré desde los primeros afios docilidad,
ingenio despierto y aficion a la Congregacion. Esas cualidades
las desarrollé en Carabanchel, en d clima mas saludable y en €
ambiente propicio del Noviciado, celosamente gobernado por
don Pedro, en plena pujanza de joven formador. Fue aquél un
ano muy bien aprovechado por € formador y por € formando, l0s
dos en la misma linea de esmero y de entrega a un trabajo. Re-
cogemos un detalle que consigna e mismo don Pedro en la car-
ta mortuoria.

—¢Qué haces por la Virgen y por su devocién?, le pregunta
undia.

—Leo € testamentino en & comedor —le contesta sSin vaci-
lacion—. Pues bien, todos los dias procuro tener alguna equivo-
cacion adrede, para dar lugar a que me corrijan en publico y
ofrecer esa humillacion a la Virgen.

Terminado felizmente & noviciado, es destinado a Atocha.
Todavia no s habia organizado la Filosofia en la Inspectoria de
Madrid, y Epelde con otros comparieros, tiene que llenar €
tiempo del trienio con € estudio de esta disciplina, la asistencia
a los chicos y clases en € Oratorio Festivo. En todos esos
quehaceres s mostré cumplidor y celoso. Se preocupaba de ha-
cer e bien posible a los alumnos sin menoscabo de su provecho
espiritual .

Lo menos fuerte en € era la salud. Comenzo a flaquear visi-
blemente a final de su segundo afio en Atocha. Ante esa com-
probacion, € Inspector, don Ramén Zabalo, guipuzcoano tam-
bién, le mand6 a Santander. Creia que con & cambio de clima
se repondria y ayudaria un tanto a persona de aguella casa.
No fue asi. Pasd su tercer afio de Tirocinio haciendo lo que bue-
namente podia, pero no mejoro. Estaba herido de muerte. En
septiembre de 1908 vuelve a Carabanchel no para trabajar ni
para estudiar, sino para prepararse a bien morir. Alguna ligera
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mejoria experimenta a principio, pero en seguida su salud entra
en declive apresurado y acaba con toda esperanza.

Ya s iba familiarizando con € pensamiento de la muerte de
tal modo, que hablaba de ella como de tema natural y preferen-
te y hasta le contrariaba que le dijeran, como facil consolacion,
gue todavia viviria mucho tiempo.

Repetia frecuentes jaculatorias d caso y e hizo leer «La
Preparacion para la Muerte» de san Alfonso M.* de Ligorio, por
supuesto, en un texto més bonancible y aceptable que aquellas
espeluznantes letanias que se usaban entonces para los retiros.

Algun temor a Purgatorio se le mitigé cuando @ sacerdote
gue le asistia, le hizo ver gque la enfermedad que estaba sopor-
tando era ya purgatorio y ocason de muchos méritos y antesala
de cielo.

Los posibles temores de todo consciente y delicado como era
él, se aplacaban cuando pensaba que habia rezado muchas veces
el avemariay en cada una habia repetido la stplica: «Ruega por
nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte...»
i Cuantas instancias con € mismo ruego! No podian ser desaten-
didas.

La mafiana dd dia 3 de febrero, como s presintiera ya inmi-
nente e desenlace, recibe a enfermero con esta extrafia excla-
macion: jAl Paraiso, a Paraiso...!

Poco antes de morir, pidié permiso para entregar € crucifijo
a enfermero, en obsequio a sus atenciones, abrio los ojos des-
mesuradamente, pased la mirada por los circunstantes, sonrié
con dulce expresion y, sin decir ninguna palabra, expird. La co-
munidad, que estaba celebrando € retiro de mes, recibié con
aguella muerte la mejor meditacion.

Era & primero que moria en Carabanchel. «Casa hecha, se-
pultura abierta.» Por eso causd mas impresion su muerte. La
casa estaba todavia muy por hacer y por completar. Por eso
sera més aplicable € otro proverbio: «Casa cumplida, en laotra
vida.» Asi seria para Ignacio Epelde.
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PEDRO MARIA OLIVAZZO DELU

| ——

Sacerdote.

Naci6é en Zanco da Villadeati (Alexandria-ltalia)
el 9-XII-1871.

Profesd en Foglizzo (Italia) e 3-X-1890.

Sacerdote en Santander el 21-XII-1895.

Fallecié en Arévalo (Avila) e 4-11-1958.

Le vimos por primeravez en € aspirantado del Paseo de Ex-
tremadura. El dia era el de Todos los Santos del afio 1929. Por
la tarde paseaban € y @ Director del aspirantado, don Agustin
Liafo, por € portico en escuadra del edificio de entonces. No
estaba cerrado ni tenia cristaleras en arco, como € de ahora.

El dia era soleado, de Otofio y la tarde, la de esa fiesta: de
las castafias clasicas y de los tres rosarios. Los dos personajes
paseaban a pasos largos y con aspecto grave. Nos parecia que
debian estar tratando de cosas serias. Obervabamos a don Pe-
dro, gue nos habian presentado como hombre importante vy,
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tanto su aspecto fisico como su acento, nos hicieron ver en €
algo singular.

Meses después volvid a aparecer con motivo de la clausura
de las fiestas de la beatificacion de Don Bosco. Nos dio las bue-
nas noches y entre otras cosas, nos dijo: «Me marcho a Astudi-
llo contento y convencido de que Don Bosco triunfa en Ma-
drid...» Por la manera como lo dijo, nos quedamos con la im-
presion de que era un enamorado de Don Bosco. Mas tarde lo
comprendimos mejor, cuando nos explicaron més por detalle de
guién se trataba. Desde entonces le tuvimos por una personali-
dad extraordinaria, un tanto mitica dentro del reducido mundo
salesiano que nosotros conociamos. No andadbamos descamina-
dos. Es la intuicién o adivinacion de los nifios.

Nacié don Pedro en Zanco da Villadeati (Alexandria), en la
comarca del Monferrato. Sus padres se Ilamaban José y Fdlici-
dad. Debian ser cristianos de casta a juzgar por los hijos y la
orientacion que les dieron. Dos de €llos se hicieron salesianos y
dos de €llas, Hijas de Maria Auxiliadora: cas una comunidad
sdlesiana en la familia

Entré en & Oratorio en agosto de 1835. Tenia ya catorce
anos y Don Bosco, setenta.

Los alumnos no tenian mucho trato con & santo, pero vivian
y respiraban un ambiente netamente «bosquiano». Don Pedro
tenia ya edad para discernir y para retener las impresiones que
reflejaria muchos afios después. «Comiamos mal —decia— pero
éramos muy felices.»

En enero de 1888, afinales, & santo estaba ya desahuciado.
No quedaba ninguna esperanza humana; solo quedaba € recur-
so de un milagro, que los méas desconsolados no querian dejar
de ensayar. El dia 29 s pusieron de acuerdo unos cuantosy con
el sacerdote don Berto, tuvieron un gesto origina y hermoso.
Se comprometieron a impetrar la salud del Padre ofreciendo su
propia vida a cambio. Escribieron sus nombres en un pliego, re-
dactaron una peticion y lo depositaron sobre € corporal en que
iba a celebrar don Berto.

No era una corazonada. Lo pensaron bien. «Sefior: Los po-
bres infrascritos: Pedro Dordina, Luis Orione, sacerdote Joa-
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quin Berto, Bernardo Cerri, Pedro Olivazzo... y siete més con
sus nombres y apellidos,... afin de obtener la conservacion de
su amadismo Padre y Superior, ofrecen a cambio su propia
vida. Dignaos aceptar la ofrenda y escucharnos...» Los nombres
y € gesto de aguellos muchachos quedaron escritos en € tomo
18 de las Memorias. Merecen figurar en la mejor Historia de la
Pedagogia. Seria interesante conocer la suerte de todos ellos.
No sabemos s don Pedro la seguiria; 1o que si es cierto es que
el santo no dejaria de tener en cuenta tan heroica tentativa.

Terminados los estudios del Liceo, don Pedro entro en € no-
viciado de Foglizzo. Don Rua le impuso la sotana € 20 de octu-
bre de 1889, y emitié su profesion perpetua en Vasdice. Alli
mismo termind los estudios de Filosofia

Hizo parte del Trienio en Loreto, a lado de uno de los san-
tuarios marianos mas famosos. Interrumpié € Trienio para
cumplir € servicio militar y terminado éste, es destinado a la
casa de Ivrea, como asistente y profesor de Latin de los llama-
dos Hijos de Maria. Comenzaba su trabajo con € Latin y con
las casas de formacion, dos tareas que le habian de ocupar mu-
chos afios.

En Turin recibe las Ordenes Menores, € Subdiaconado y €
Diaconado, este ultimo grado, de manos de don Costamagna.

Parece extrano, pero antes de recibir e Sacerdocio, los Su-
periores le destinan a Santander, colegio de Vifas. Aqui se or-
denara de sacerdote en diciembre de 1895. Antes de arribar a
esa meta, no parece que le faltaran dificultades en la primera
casa de Espafia que le recibia. En tono de queja, se dirige alos
Superiores que le habian destinado. «... Se me habia dicho que
venia de Catequista'y no lo soy... Me parece ver claro que no
estoy hecho para esta casa... La naturaleza se subleva, pero me
parece tener buena voluntad...»

Y tanto que latenia, pese a esos testimonios de descontento,
defraudacién o falta de entendimiento con € Director, don Ta
barini. En todo caso, es interesante saber que un formador tan
insigne como é estaba [lamado a ser, pasd también por sus mo-
mentos de prueba y que en su vocacion, tan esclarecida, se in-
terponian algunas brumas. Estaba en € Cantébrico.
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De aqui arrancé su larga travesia apostolica, que habia de
durar cuarenta anos como Director, ocho como confesor y otros
ocho invélido, aparcado en la via muerta de una ancianidad
inactiva, que no estéril ni sin méritos, Dios sabe en qué medida
cotizables.

Villaverde de Pontones fue su primer campo de trabajo
como Director de un pequefio aspirantado y algunos novicios
que estaban ali esperando a que la casa de Carabanchel estu-
viera a punto. Erala casa de Villaverde pequefia, provisional y
de malas condiciones sanitarias. «L0s aspirantes se nos ponian
enfermos» diria después don Pedro, que no tuvo unos comien-
zos muy felices de directorado. Menos mal que su juventud y su
celo estaban por encima de cualquier contingencia.

El aflo 1904, perdida de vista Villaverde, de la que nunca
mas s volvid a hablar, los novicios, desperdigados por varias
casas, s reunieron en Carabanchel en torno a don Pedro como
maestro. Comenz6 a mismo tiempo un oratorio, seccién que no
podia faltar en una obra salesiana. Era director de la casa don
Anastasio Crescenci. Al cabo de un afio tan sdlo, se variaba la
plantillay se opté por nombrar Director y Padre Maestro a don
Pedro Olivazzo. Desde entonces y a pesar de no pocas variacio-
nes, Carabanchel s= ha mantenido constantemente como casa
de formacion y oratorio.

No es la casa primera ni la central de la Inspectoria, pero
bien se puede decir que es la casa matriz. jCuantos salesianos
de esta Inspectoriay de las otras, en unau otra época de su for-
macion, han pasado por € paralelo de Carabanchel! Don Pedro
es uno de los «venerables» que han contribuido a darle la solera
gue nadie le puede discutir. Los brazos abiertos del Sagrado Co-
razén sobre la clpula de la contrafachada, a cuantos habran
acogido y amparado. Alli vertié don Pedro los primeros sudores
de su fogosidad y traté de infundir en & corazén de sus forman-
dos las virtudes que le caracterizaban: € amor ala Virgeny a
Don Bosco, d cdo por las amas, la adhesion a las Reglas y la
fidelidad a las tradiciones salesianas. Estas fueron sus constantes
por todos los sitios por donde paso: Villaverde, Carabanchel,
Ciudadela, Baracaldo, Astudillo, Arévalo... Savo € de Roca-
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fort, todos los colegios estaban en pueblos. Acaso porque e tra-
taba de pueblos, le fue mas féacil aduefiarse de €elos.

Fue un verdadero dominio € que gercié en € ambito de las
casas, por su estilo de gobierno paternalista, dominador y santa-
mente totalitario. Le libraba del abuso y de la inculpacion, su
rectisima intencion y un celo que ningdn miramiento era capaz
de atemperar.

Al ano de estar funcionando € Noviciado en Carabanchel,
don Ramon Zabalo escribia como resumen de la Visita Inspec-
torial: «Reina d orden y la normalidad, tanto en las précticas
religiosas como en la moralidad.» Y afios mas tarde, d Ultimo
del directorado de don Pedro, vuelva a decir: «Ambiente reli-
gioso y moral, satisfactorio. Oratorio floreciente Ilevado a cabo
por los clérigos y los coadjutores.» No era muy expresivo € tal
informe, pero se advierten los criterios que regian la buena mar-
cha de las casas.

No le faltaron dificultades en & mismo Carabanchel de los
albores, donde é iba forjando a los primeros salesianos a su
gusto y medida. Una carta de don Rinaldi lo da a entender —se
ve que se desahogaba con los Superiores Mayores—:

«Comprendo toda la pena de tu alma unida a la voluntad de
hacer € bien. Mira, querido Pedro: en lavida hay momentos in-
concebibles en los que la mente queda turbada, los hombres se
le ponen a uno en contra y parece que las buenas obras se esfu-
man. jAnimo! Todo pasa.»

Donde hay sol, hay sombras, dice € proverbio. Las palabras
de don Rinaldi, tan confortadoramente paternales, reflejan las
sombras que le alcanzaban a don Pedro, Dios sabe por quéy a
vuelta de muchos consuelos y del buen sabor que le dejaron sus
afnos de Carabanchel.

Después de sus bodas de oro, en la sobremesa que s le de-
dico en @ Teologado, hacia mencion de una escena que < le
guedd bien grabada. «... Aqui, estando yo rezando € breviario
cerca de la capilla, me parecié ver claramente a don Ernesto
Oberti. Me dijo que aquella misma madrugada, habia muerto y
gue estaba salvado...» Yo se lo dije a la comunidad, sin dar a
caso hinguna interpretacion.
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Un telegrama, recibido a las pocas horas, vino a constatar
gue era asi...

Aquellos tedlogos, nada proclives a la credulidad, o creye-
ron asi también.

En 1910, sin que sepamos la razén de un salto tan grande,
encontramos a don Pedro Olivazzo en la ida de Menorca, en la
pequefia poblacion de Ciudadela.

No es @ caso de detenernos en la historia de aguella funda-
cion. Menorca es la tierra més oriental de Espafiay Ciudadela,
muy a Norte, s la capital religiosa de laidla. Tiene € atractivo
de esos pueblos que tienen Obispo y no tienen Gobernador.
Hay en ella resabios arabes y reflejos aristocréticos, dentro de
ser un pueblo labrador. Don Pedro entré en Menorca como un
brazo de mar. Esta ida que ha conocido la dominacion arabe, la
inglesa, la francesa y la espafiola, por obray gracia de don Pe-
dro y en otro orden, conocié también la dominacion salesiana
Hizo de Maria Auxiliadora la Patrona de laisla. El 24 de mayo
reviste caracter de solemnidad; dejé bien organizada y flore-
ciente la Archicofradia de Maria Auxiliadora, la Pia Unién de
los Cooperadores y fundd la revista «Nuestro Auxilio», que lle-
vaba a las familias y, a parecer, la sigue llevando, la orientacion
y la devocion a la Virgen. ‘

Su preocupacion no era solo piadosa; también se extendia a
lo social. Fundo la Asociacion de Antiguos Alumnos, que llegd
a se floreciente y con ese matiz, y organizoé la Sociedad de Soco-
rros Mutuos, muy oportuna en momentos de crisis por los que
atravesaba la economia de la isla. Se mantuvo mucho tiempo
con exe carécter y finalidad. Cuando fallecié don Pedro, € afio
1958, entre los telegramas de pesar, [legd uno del Obispado de
Ciudadela. Al cabo de mas de treinta afos, todavia s le recor-
daba y se advertian las huellas que dejo en la «isla del sol na-
ciente».

El sol de su recuerdo y de su paso benéfico por laisla, no s
habia puesto.

Y de Ciudadela, a Rocafort, alas Escuelas de San José. No
estuvo mucho tiempo, pero dejo bien plantada la devocién a
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Maria Auxiliadora y en marcha una Archicofradia pujante y vi-
brante de entusiasmo, como € fundador.

En 1920 llega a Baracaldo, no sin cierta nostalgia de las tie-
rras que dejaba atras. Habia trabajado mucho y con éxito y de-
jaba ali una parte de su vida.

Era duro, practico y desprendido de adherencias sentimenta-
les; pero era sensible y humano. No es extrafio que acusara €
cambio entre ambientes tan distintos. Se rehizo pronto, se situd
en la nueva parcela de su apostolado y siguié trabajando con los
mismos objetivos, d mismo estilo y hasta e mismo lenguaje,
tan peculiar en é. En su tiempo llega a su apogeo la devocion a
Maria Auxiliadora que ya otros habian introducido.

La estatua de piedra sobre e nicho de la fachada de laigle-
sia, en medio de una demostracion apoteosica, las procesiones
multitudinarias de los 24 de mayo, la proclamacion de Maria
Auxiliadora como Reina y Patrona de Baracaldo, las capillas
domiciliarias y la atmdsfera que se cred en torno a colegio de
simpatia, de admiracién y sensibilidad salesiana, son los frutos
de una labor abnegada, de una entrega sencillay total de aque-
[los hombres que buscaban € bien de los hijos del pueblo y su
promocion integral: en lo humano, en lo profesiona y en lo es-
piritual.

También aqui conocié don Pedro momentos de recesion
econdmica y de sombria situacion: despidos de obreros, huel-
gas, revueltas. Don Pedro se hacia eco y clamaba angustiado:
«Confia, Baracaldo, en tu Reina en estos dias de tribulacion, de
amargura. Pronto volvera € trabajo a tus fabricas, que son la
maravilla del mundo entero y con d trabajo entrard nuevamen-
te la abundancia en tus casas y la paz en tus hogares...» Le afec-
taba también aqui la cuestion socid y, a su manera, trataba de
solucionarla, bien que sin latiguillos demagdgicos y sin formulas
de sofisticada sociologia. Por todo ello se gand € aprecio de los
baracaldeses y podia decir, ya a final de su vida, cuando las
ideas = le iban esfumando y no le quedaban mas que vagos re-
cuerdos. «En Bagacaldo me queguian mucho.» No quererle, hu-
biera sido una ingratitud y una injusticia.

Astudillo, Penango, Bolengo —estos dos Ultimos, destinos
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provisionales durante la guerra civil espanola— y Astudillo de
nuevo llenaron sus restantes afos de Director. Volvia de nuevo
a trabgjar con las vocaciones y esta vez, con las vocaciones mi-
sioneras. Decir vocacion misionera es decir una vocacion mas
acrisolada y 1o més medular de la formacion. De Astudillo los
“aspirantes pasaban a Italia, para hacer dli & Noviciado, la Filo-
sofia y desparramarse luego por € mundo, en mision de misio-
neros, valga la redundancia.

De los muchachos que iban de Astudillo a Cumiana, decian
los Superiores sobre su preparacion y su temple. «Acaso traigan
una menor preparacion cultural que los de Italia; pero son mu-
chachos sin pretensiones, humildes, sacrificados y piadosos.»
Esas virtudes habia tenido buen cuidado de inculcarselas don
Pedro Olivazzo. El ambiente, de suma austeridad, hasta de pe-
nuria, era muy a proposito para sacar tales candidatos a misio-
nes. Salian bien entrenados en d sacrificio. En la tranquila villa

En la tranquila villa palentina, don Pedro, ademas de cuidar
a los aspirantes, darles clase de Latin, de Religion, que s en-
cargaba de acreditar y de exigir como asignaturas principalisi-
mas, atendia también a inomisible oratorio festivo, mantenia
vivo € culto de laiglesa de Santa Maria 'y convertia a pueblo
poco menos que en una sucursal de Valdocco. Fruto de €lo son
las vocaciones sadlesianas salidas de Astudillo: mas de medio
centenar entre sdesanos y salesianas. Ninguna localidad la
aventaja en ese aspecto. La fama de don Pedro se adorna con
una referencia de milagro: «Un carro pasd sobre € cuerpo de
una nifa sn hacerle dano, gracias a la intervencion de don
Pedro, que invoco a Maria Auxiliadora en d momento del per-
cance.»

Cuarenta afos siendo Director, habian creado en d una se-
gunda naturaleza.

¢Qué extrano es que le costara dejar de serlo? No era vani-
dad ni ambicién lo que le apegaba al cargo; era una especie de
conciencia de elegido, de necesidad de emplearse en lo que le
parecia era su persona vocacion: salesiano —director, COMO
otros eran salesianos, coadjutores, sacerdotes o cooperado-
res...—. Se decia maliciosamente que los Directores de enton-
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ces, cuando asumian € cargo, entraban en una especie de vida
perdurable. A don Pedro le debié pasar algo de eso, aunque
con una incuestionable y rectilinea buena voluntad.

En Atocha, Mohernando, Carabanchel, Estrecho, por donde
fue pasando a partir dd 1942, era un sdlesano mas de la comuni-
dad: € confesor autorizado, siempre disponible, que pronuncia-
ba las absoluciones con énfasis y con cierto gozo, € que llegaba
el primero a la meditacion, a comedor, a patio. Jugaba a las
bochas, tan en serio como S se tratase de un trabajo de respon-
sabilidad, y hablaba del pasado, no con demasiada afioranza ni
con cargante reiteracion.

En 1947 fue destinado a Arévalo. Otra vez con aspirantes.
Era su destino, ésta vez su destino final. Paso tres afios norma-
les, cumpliendo a satisfaccion su oficio de confesor bien experi-
mentado en la direccion de conciencias. Rezaba € rosario unay
otravez y predicaba siempre que e le ofrecia ocasion y siempre
en su tono y con su temética.

En enero de 1950 fue a predicar Ejercicios a las Clarisas de
Rapariegos (Segovia). El dia 21, mientras celebraba la Misa,
sintio un fuerte dolor de cabeza, tuvo un desvanecimiento y per-
dio la conciencia. Se trataba de una trombosis cerebral. El es
fuerzo que hacia siempre que hablaba, poniéndose rojo, cerran-
do los ojos, apretando los pufios y teniéndose que secar a cada
paso @ sudor, le tenia que hacer terminar asi. Predicaba con
toda € amay con todo € cuerpo.

Aquel percance fue un verdadero accidente de trabajo pas-
toral.

En Rapariegos y aquella manana de invierno, don Pedro
dejé de ser €.

Las personas longevas, como los dias largos, también tienen
Su ocaso Yy, a veces, demasiado largo y triste.

Desde entonces su vida no era més que tiempo mal vivido.
No era «compos sui», SIN0 Un sujeto que se mueve, vegeta, sien-
te y hace sentir.

Todos s desvivian por tenerle tan atendido como merecia; no
obstante, esa buena intencion ¢l no siempre la advertiay lo in-
terpretaba todo a su manera, unas veces chocante, otras veces
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disparatada hasta lo risible. Era un &rbol gigantesco sin sombra,
un céndor sin aas, con la lastimosa coincidencia de que, como
el condor que no puede ya volar s suicida, € también, en su de-
mencia senil, tenia conatos de violencia

Su fuerte fibra monferratefia le permitié irse debilitando du-
rante ocho afos, € que habia pasado afios y afios sin la méas
leve molestia. Esa misma fortaleza le hizo, alo mejor, ser exce-
sivamente fuerte con los que no tenian una resistencia tan a
prueba como la suya. Algo parecido le habia pasado con la
disciplina, la observancia, d trabajo, la virtud de los demés.
~ Habia sido un entusiasta de los grandes salesianos, un imita-
dor a ultranza de Don Bosco. Como dijo alguien en & campo
de las Letras, «Bienaventurados nuestros imitadores, porque de
ellos serédn nuestros defectos...» A lo mejor pasa lo mismo con
los santos.

Falecio don Pedro en la madrugada del 3 de febrero de
1958. Tenia ochentay siete afos de edad. Apenas saberse la no-
ticia, empezaron a llegar los testimonios de pésame de los Supe-
riores Mayores, de don Marcelino Olaechea, dd antiguo alumno
que le saludaba siempre besédndole la mano, de las casas por
donde habia pasado, de la gente toda del pueblo, esos testimo-
nios postumos que recuerdan de golpe la importancia del difun-
to, cuando parecia que ya todo € mundo le tenia olvidado.
Aquella mafana Arévalo se levanté con un poco mas de frio y
un poco menos de luz: la de los ojos cerrados de don Pedro azu-
les, vivos, abiertos siempre para advertir los fallos, ojos de in-
cansable asistente, de Argos salesiano...

En la sobremesa ya mencionada de sus Bodas de Oro Sacer-
dotales, nos contd también que una vez, estando en Bolengo,
durante la pausa de nuestra guerra, «una noche se sintié de
pronto invadido de una extrafa sensacion de bienestar, una sen-
sacion que no podia explicar; solo decir que era extremadamen-
te deleitosa, como una réfaga de beatitud...». Tal vez no cono-
ciera los versos de san Juan de la Cruz que recuerdan una situa-
cion parecida
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«Entreme donde no supe
y quédeme no sabiendo
toda ciencia trascendiendo...»

Desde € dia 3 de febrero de 1958, dia de San Blas, € santo
de las gargantas bien timbradas, sin defectos guturales como €
gue le aquejo6 a é toda la vida, don Pedro estard ya en la celestia
mansion de la que ya no hay riesgo de salir.
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PEDRO ROBLES DIAZ

Sacerdote.

Nacié en Mdlaga € 1-111-1932.

Profesd en Mohernando (Guadalagjara) e 16-VIII-1951.
Sacerdote en Carabanchel Alto (Madrid) e 24-VI-1959.
Fallecio en Madrid € 6-11-1964.

De Pedro tenemos demasiadas pocas cosas que decir, paralo
gue hubiera dado de si, de no haberse malogrado. Prometia
més de lo que tuvo tiempo de hacer.

Su muerte fue una muerte cas anunciada por @ mismo. Te-
nia @ presentimiento de que iba a morir joven, apenas llegado
al sacerdocio. S lo hubiera dicho entre sus comparieros, s lo
habrian tomado a broma de mal gusto y romantico. Tan entero,
agil, deportista y bien portado le veian.

Naci6 € 1 de marzo de 1932. Naci6 con @ afo, un afo de
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Republica recién estrenada y estrenada ya para aguellas fechas
con peripecias nada lisonjeras.

Hacia pocas semanas que se habia proclamado la Constitu-
cion de 1931 y estaba en marcha € bienio de Azafia, entre otras
facetas, desarticulador del gjército. El padre de Robles era mili-
tar y tuvo algo que ver con las medidas mas que de reforma, de
desmoche, que emprendié € intelectua metido a politico.

Nacié Pedro en Churriana, aledafio de Malaga, la ciudad |u-
minosa del Mediterraneo, ciudad moliciosa, alegre y perfumada
de rosas, lilas y claveles a granel. Su infancia primera transcu-
rrié a orillas del mar, ala sombra de magnolios, palmeras, euca-
liptus y araucarias. No era € ambiente méas propicio para des-
pertar vocaciones. Méas que d ambiente exterior le ayudd d cli-
ma de la familia, cristianay austera. Su madre se [lamaba Pilar
y su padre Enrique.

Murié joven y en plena carrera militar. De ese hecho tal vez
sacaria Pedro su presentimiento de muerte temprana. Y este
mismo presentimiento orientaria su vida y le ayudaria a madu-
rar su resolucién, la misma que alguna vez oiria comentar de
san Francisco de Borja a catequistas y predicadores. «No quiero
servir mas a sefior que se me muera.» En realidad, poco tiempo
habia tenido de servirle.

Entré como alumno interno en e Colegio de Santa Barbara,
colegio para huérfanos de militares. Estaba situado en Caraban-
chel Alto y eran capellanes los Salesianos del Teologado. Don
José Antonio Rico, don Casto Moro, don Tobias y don José
Luis Bastarrica fueron pasando en turno rotatorio como iban
pasando también por otros centros y comunidades. Era una de
las incumbencias de aquellos sacerdotes, dedicados a la ense-
fanza y a la pastoral.

Don José Luis fue € que le conocié mas a fondo, le orientd
en e «discernimiento de espiritus» y en la eleccion de estado.

El caso es que Pedro, que era un aspirante méas a cadete,
muchacho normalisimo, de buen temple, piadoso sin exageracion
y deportista, 10 pensd bien y cambia la Academia General por
el Noviciado.

Lo hizo en Mohernando, € afio 1950-51, bajo la direccién de
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don Jose Arce. De todos es conocido € estilo de don Josey su
manera de hablar y tratar.

A Pedro, a propoOsito de su extraccion militar, le [lamaba
«teniente arruinado.» El recibia @ piropo con aire festivo.

Estudié la Filosofia un poco por libre y por breve, ya que los
otros estudios los tenia hechos y aprobados.

El Trienio lo pasd en Salamanca, en € Colegio de Maria
Auxiliadora. Ya no eran los tiempos de la «edad de hierro» que
le habian dado fama de disciplina a ultranza, pero todavia con-
servaba prestigio de colegio de orden y altura de estudios.
Cuando Pedro hizo & Trienio formaban parte del personal sale-
siano 14 clérigos. El Inspector, que a la sazén era don Emilio
Corrales, muy encarifiado con € colegio, solia mandarlos esco-
gidos. Pedro era uno de los clérigos més responsables y menos
conflictivos.

Como tenia experiencia de colegial, |levaba a los chicos con
naturalidad y sin ninguna estridencia. Era serio, pero compren-
sivo. Trataba a los alumnos con consideracion, era comunicativo
con ellos, més de lo que se estilaba en general y tenia fama de
buen futbolista.

Una vez, haciendo la lectura después de la misa, desde €
pulpito, tuvo un lapsus. En una anécdota en cuestion, cambio la
palabra asombro por la palabra «sombrero». Y con € sombrero
de todos —ley6—, se marcho, para € pueblo.

Todos se dieron cuenta de la facha que tendria € tal sujeto
con e «sombrero de todos», Pedro mismo se corrigié y € error
causO la hilaridad general. Al salir de laiglesiay en @ comedor,
todos coreaban € desliz.

Pedro lo ri6 también, sin sentirse contrariado. Entre los chi-
cos, d error hubiera dado lugar a una rechifla, s se hubieratra-
tado de otro.

En cierta ocasién una madre vino a quejarse de un castigo
gue don Pedro habia impuesto a su hijo. El Director llamé a
Pedro y le pidi6 explicaciones. Sin que é supiera que la madre
le estaba escuchando, las dio tan correctamente y en unos térmi-
nos tan razonables, que & Director le hizo ver a la querellante:

—Usted me dird 9 un profesor que s explica de esa mane-
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ra, Sn saber que estaba usted delante, no es responsable y co-
medido en lo que dice y en lo que hace. Ella se qued6 convenci-
da.

Volvio a Carabanchel para estudiar la Teologia. Otravez se
encontraba en e Carabanchel de sus comienzosy con € que ha-
bia sido su capellan y ahora era profesor de Moral: don José
Luis Bastarrica.

Le conocia por dentro y por fuera. «Tenia—dice de él— un
carécter jovial, noble, bueno de verdad. Desde los afios de cole-
gial llevaba d dia sus apuntes espirituales, que alguna vez me
dio a leer. En élos s reflejaba un alma bondadosa, sinceray
transparente como € cristal.»

Fue destinado al Colegio de Ferroviarios, encargado de los
aprendices de la RENFE. Eraun  con funcionamiento y
disciplina propios. No tenia de fécil ni de ser un aliciente
para la buena marcha general ddl colegio. Pedro tuvo que pechar
con ellos, que no le hicieron del todo felices los dos primeros
. afnos de sacerdocio. No eran los alumnos |levaderos del Colegio
de Maria Auxiliadora.

Fue destinado a afo siguiente al Colegio de San Fernando,
como Consejero de la seccion profesional. No tuvo tiempo de
hacerlo mal ni de hacerlo todo lo bien que, en su seriedad, se
habia propuesto. Con obediencias demasiado movibles y cortas
a d y a cualquiera les pasaba como a las avellanas: no daba a
tiempo a conocer § eran fruto o madera. Volvié a cabo de un
ano a Ferroviarios. Esta vez con la doble encomienda de ayudar
a Colegio y hacer la carrera de Ciencias Fisico-Quimicas en la
Universidad Central.

Su deseo y su proyecto eran, una vez terminada la carrera
gue emprendi6 con gusto y no sin provecho, continuar en e Co-

legio, de lleno a los alumnos y elevar € nivel intelec-
tual y humano de aguellos chicos.
«Algunos quieren para ser conocidos y esto es vani-

dad. Otros quieren saber por saber y realizarse, diriamos ahora,
y esto es justicia.
Otros quieren saber poder ensefiar y esto es caridad.»
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Eso le movia a Pedro Robles. La pena fue que no pudo reali-
zarlo.

Llevaba unos meses estudiando. El dia 2 de febrero, fiesta
de la Candelaria, se metié en cama aquejado de gripe. Eso pa-
reciaa é, alos Sadesianos y a médico. Le recetd los remedios
corrientes y medicinas a caso.

Por aquellos dias tenia un examen que le interesaba no per-
der.

Fuera que las medicinas no fueran las indicadas para €,
—por aquello de que no hay enfermedades sino enfermos— O
fuera que @ s sobrepasara en la aplicacion de la dosis, d caso
es que la reaccion fue fatal y de una gravedad irreversible. En
cuatro dias la pujanza de su juventud y su fortaleza de piedra y
de roble, ala que hacia alusién su nombre y su apellido, queda-
ron abatidas. No hubo tiempo més que de advertir la gravedad
y de aplicarle los auxilios espirituales. Eso si, todos 'y con entero
conocimiento de él. ,

Oy6 una misa «in extremis» que don Alejandro celebrd en la
capilla de la enfermeria, se confeso, recibié la Uncion de los En-
fermos y se le leyo la recomendacion del alma. No quedaba
nada que hacer en lo temporal ni quedaba nada por hacer en lo
espiritual.

Los alumnos que estaban en la enfermeria, apenas se dieron
cuenta del proceso. Recibieron con consternacion la comunica-
cion del increible desenlace. Don Pedro Robles acababa de fa-
llecer. El dolor de todos fue inmenso.

Fueron pasando por la capilla ardiente; los mayores pidie-
ron, por favor, que se les dejase velar @ cadaver junto alos Sa
lesianos y los familiares.

Menudearon las confesiones y las comuniones en sufragio
del querido difunto y laimpresion y € efecto fueron tan hondos
como S se tratara de unos Ejercicios Espirituales. La muerte de
don Pedro fue € gran revulsivo.

Los funerales fueron solemnes y concurridisimos en € Cole-
gio de Ferroviarios, en € Colegio de Maaga a donde fue con-
ducido € cadaver para depositarlo en € pante6n familiar, y en
el colegio salesiano de Estrecho, donde los profesores y alum-
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nos de la Universidad le ofrecieron también una Misa € dia 7.
Sufragios bien copiosos le acompariaron. No era para menos,
lo merecia € buen amigo, € celoso salesiano y € joven sacerdo-
te de tan prometedoras condiciones.

El poeta Francisco Villaespesa dedicO un soneto a un joven
artista. Lo termina con un terceto asi:

«Que nunca tu sonora juventud tenga ocaso.
Y que el amor y € arte arrojen a tu paso
un manojo de rosas y un ramo de laurel»...

En un tono menos poético, igualmente sentido y mas cristia-
no, todos los que conocimos a Pedro y le guardamos € aprecio
gue nos merecio, pedimos a Dios que le tengaen su seno y le
premie lo hizo y sobre todo, € bien que quiso hacer y que,
con € tiempo y la ayuda de Dios, habria hecho.



ANGEL VIDAL LOSADA

Coadjutor.

Nacié en Lugo € 1-111-1898.

Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 26-VII-1916.
Fallecio en Carabanchel Alto (Madrid) € 18-11-1917.

Una vez més tenemos que dedicar @ apunte a un salesiano
joven fallecido en Carabanchel. jCuéntos van yal La muerte pa-
rece haberse cebado en esta Casa. Han muerto en ella Salesia-
nos de todas las edades, pero principa mente jovenes. Todos pa-
rece que eran ejemplarmente buenos, candorosos y predestina-
dos.

Y a suponemos que no eran solo razones providenciales y de
mistica las que empujaron a una muerte prematura y lamentable.
Mediaban otras tristemente coyunturales.

Aunque no sea rigurosamente exacto € diagnostico de un tes-
tigo de aquellos afos de Carabanchel, vivo en la actualidad y de
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mucho crédito, la penuria material tuvo su buena parte de cul-
pa.

«Los inquilinos de la Casa—dice textualmente— estaban to-
dos desnutridos, demacrados y macilentos...» Tomese como e
quiera este juicio menos por calumnioso, disparatado y falso
testimonio. «Nuestra vida en Carabanchel —anade— transcu-
rrié asi todo @ afio: en un ambiente de verdadera penuria eco-
némicay pobreteria...» Téngase en cuenta que eran los afios de
los comienzos de la Casa, siempre apretados y que coincidian
con los afios dgidos de la guerra mundial. Nos referimos a afio
1917, que fue € de fallecimiento de nuestro biografiado, Angel
Vidal Losada

Nacioé en Lugo, 1 de marzo de 1898. Afio de desastre y malas
calendas.

Se quedd huérfano a los pocos afios. Un tio suyo se hizo car-
go de 4.

Deseoso de darle una educacion segura y cristiana, le llevd
a Colegio de Vigo (San Matias).

Hizo los estudios elementales, con buen resultado, y conti-
nuo haciendo @ Magisterio, en la noble intencion de ser un dia
maestro salesiano. Eran los indicios de su vocacion.

Fue a Carabanchel para hacer ali € Noviciado. Terminado
satisfactoriamente d afio de prueba, emitio sus votos trienales €
26 de julio de 1916.

" Los Superiores ya hacian planes sobre é. Virtuoso, inteli-
gente y preparado, podia dar buen juego en cualquiera de los
colegios de la Inspectoria, todavia tan en formacién.

Le mandaron a Sarria para perfeccionarse en la musica. Sélo
estuvo ali dos meses. Un catarro maligno vino a frustrar los
planes suyos y de los Superiores y a sembrar en su organismo en-
deble € germen de la enfermedad vitanda que debia conducirle
a la muerte.

La dolencia era larga, lenta. Arruinaba € cuerpo, pero des-
pejaba la mente. No quitaba la capacidad de pensar ni las ganas
de vivir. En todo € tiempo que durd, varios meses, no < le es-
cucho una queja de irresignacion 0 de impaciencia. Parecia que

70




la fiebre se convertia en fervor y ponia en temperatura su pie-
dad. su delicadeza y su espiritualidad.

Comulgaba regularmente los- jueves y los domingos, que
eran los dias de comunion permitida.

El dia 1 de febrero recibi6 la Extremauncion y a dia si-
guiente, dia de la Purificacion de Nuestra Sefiora, a terminar la
funcion de las Candelas, se le administro € Viatico, solemne-
mente, con toda la comunidad delante y con las velas recién
bendecidas de la ceremonia en sus manos. El paciente comple-
taria € rito y haria suyas las palabras del Anciano Simeon:
«Ahora, Sefior, puedes dejar atu siervo irse en paz...» Un sier-
vo de pocos afios y tan lucido y consolado como Simeon...

«jQué satisfaccion y santa alegria en d querido enfermo!»,
dice la carta mortuoria. «Todos quedaron edificados. A todos
hablaba de Don Bosco y de Maria Auxiliadora...»

Habia pedido ala Virgen la gracia de morir en un dia consa
grado a Ella.

Y as fue. El sabado, 10 de febrero, sobre las nueve de la
mafana, la hora en que dan comienzo los trabajos normales,
placidamente, expiraba en e beso de Dios.

Firmaba la carta don Honorato Zéccola, Director de la casa
de Carabanchel, hombre probo y sencillo, salesiano de la prime-
ra hora, cocido en € horno de Valdocco y pan bueno moldeado
por Don Bosco. El también fallecia a poco tiempo, un afio mas
tarde, cuando contaba solo cuarenta y un afios de edad.

La muerte pasaba unay otra vez por Carabanchel, € de en-
tonces.

Ahora parece que sus visitas son mas espaciadas, mas tene-
brosas y sin aquel halo de luz, de ejemplaridad y de consuelo de
aguellos tiempos heroicos y santos.

¢Sera que la muerte se ha hecho también distante y mas
esquiva...? Nadie tendréa a alturas noticia ni de la vida ni
de la muerte de este salesianito, Angel Vidal Losada. Sirva este
apunte deshilvanado para repetir e nombre de un salesiano mas
de los que nos han. precedido y allanado nuestro camino. El se
dé por recordado y sacado de alguna de un injusto olvi-
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do. Cada uno de estos salesianos lejanos y sin historia podia de-
cirnos a cada uno de nosotros entre ruego y mandato: «Di tu
que he sido...»
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RICARDO FERNANDEZ GUTIERREZ

Clérigo,

Naci6 en Baracaldo (Vizcaya) @ 3-1V-1901.

Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) e 24-VII-1919.
Falleci6 en Carabanchel Alto (Madrid) & 17-11-1921.

Ricardo era de . de los . dedon
Ramén Zabalo en su Director. Sintié la
vocacion desde muy la sn y tuvo
tiempo de ella.

Su carta mortuoria, breve, sin y con carino, laescri-
bié don Marcelino Olaechea, y vocacion de
don Ramén Zabalo.

Cruzando la * de a mar,
del Cantabrico al . d en
Campello.
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A Carabanchel vino, para comenzar su noviciado, en 1918,
Fue su padre maestro don Antonio Castilla, catequista de la
casa d mismo tiempo. Eran 34 novicios, 20 clérigosy 14 coadju-
tores. Entre sus comparieros se encontraban don José Arce, don
Leandro Ayuso, don Nazario, don Gabriel Martin y e sefior
Codera. En las familias cuentan para la educacion no solo los
padres, también los hermanos; en la formacion cuentan igual-
mente los comparieros. ¢Como no iban a influir individuos que
después habian de adquirir una personalidad como la que evo-
can esos nombres tan respetables?

Hizo su noviciado con aquel afan de quien sabia que del no-
viciado se tiene que salir transformado en otra persona: «Exi
alius.»

«Poco dura la alegria en casa del pobre.» A los seis meses
nada mas de hacer la profesion, cuando se encontraria entre-
gado con ardor a estudio y a trabajo de la Filosofia, le asaltd
una enfermedad penosa y entonces fatal e incurable en gran
parte de los afectados: |a tuberculosis.

Todo € resto de su breve vida lo ocupa ya la enfermedad: €l
sacrificio y € gjercicio de virtudes a que da lugar.

En sus afos anteriores habia dado pruebas de ser reflexivo,
amante del trabajo, sociable hasta hacerse querer de los compa-
fieros. Con e Superior era docil y abierto, «como para permitir-
le conocer todos |os secretos de su corazonx». Tenia las condicio-
nes recomendables para un gran «formando» y para haber llega-
do a ser un salesiano equiparable a los que habian de ser varios
de sus comparieros. La enfermedad le probd bien duramente y
le permitié dar muestras de una resignacion admirable. Su pie-
dad s= hizo mas profunda y convencida, no dejo que su animo
se abatiera ante los dolores, la soledad obligada y las contraindi-
caciones de una enfermedad «vitanda».

«Fue un pequefio don Beltrami», decia € padre maestro.
Ejercio, a sSu manera, € apostolado del sufrimiento con toda la
intensidad de un jovencito que tiene alma limpia, fervor de ele-
gido y sensibilidad de artista. Todo ello en la flor de los afios.

«No dudo —dice don Marcelino Olaechea— de que sus ora-
ciones y sufrimientos habran sido fuente copiosa de gracias para
esta casa.»
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En su delicadeza, lamentaba € trabajo que estaba dando a
~ enfermero y los gastos que originaba su enfermedad. Todo lo
gue s hacia con é le parecia excesivo, como S no se hiciera en
justicia.

«En los trece meses que durd su enfermedad, se puede asegu-
rar que no tuvo mas voluntad que la del superior.

El primer dia del mes de san Josg, cuando en la capillaiba a
comenzar € ejercicio, me acerqué a su cabecera con otros sacer-
dotes de la casa. Le pregunté:

—Ricardo, ¢quieres que te recomiende € alma a Sefior?

—Como usted quiera, contestd con poca voz y mucha afabi-
lidad. Fueron sus ultimas palabras.»

Apenas terminar de rezar las letanias y € rosario. —jQué
oportuna se hacia la siplica «ahora y en la hora de nuestra
muerte...»!—, SU vida se apag0 y entregé su dma a Dios, que
nos lo habia dado para que nos sirviera de gjemplo de grandes
virtudes. '

Cabia preguntarse ante d gemplo de una vida tan joven y
tan lograda:

«¢Somos los hombres de hoy aquellos nifios de ayer?»

La casa de Carabanchel s habra levantado, tan venerable
ella, sobre d trabajo y la accién de muchos salesianos benemeéri-
tos y también no menos sobre la pasion y los sufrimientos de
otros, como este jovencito, del gque apenas nos queda mas que
el nombre y un halo de recuerdo. Don Marcelino, que a escri-
bir su carta mortuoria, lo haria con € sentimiento hacia un hijo
y aun paisano malogrado, termina: «Su recuerdo permanecera
imborrable entre nosotros.» Bien podemos creer que no era una
promesa fécil 1lamada a perecer a poco tiempo. «Cuando digo
siempre, entiendo decir hasta manana...»

Juan Pablo Il escribio en 1981 un documento titulado «Dolo-
ris salvifici».

Desarrolla @ valor salvifico del dolor y la fuerza evangeliza-
dora ddl sufrimiento. Esa misma doctrina la encontramos asimi-
lada e inculcada vitalmente por Ricardo y por cuantos han teni-
do, como é y cerca de nosotros, un final parecido y tan ejem-
plar.
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FELIPE DIEZ FERNANDEZ

Sacerdote.

Nacié en Los Tremelios (Burgos) € 26-V-1898.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) & 25-VII-1918.
Sacerdote en Campello (Alicante) € 19-VI-1927.
Falleci6 en Madrid € 22-11-1974.

El semblante de don Felipe, para los gue no tuvimos ocasion
de tratarle muy de cerca, reflejaba sencillez y «bonomia». Eran
las virtudes de su terrufio, los Tremelios, un pueblecito proximo
a Burgos, de clima duro y suelo pobre, cercano a paramo y re-
montando la ruta de los faramontanos. Su padre era e maestro,
cuando un maestro no es un funcionario bien pagado, sno un
empleado menesteroso. Se le murid a los cinco afos. «Desde
entonces, dice @ mismo don Felipe, anduve como un cordero

sin pastor.» Un cordero que acabo por entrar en d redil de la
Congregacion.
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Seinclinaba hacia la Iglesia, pero no quiso hacerse maris-
ta. HuyO de un reclutador de vocaciones de esa congregacion.
En cambio, no opuso ninguna resistencia a irse con los Salesia-
nos, cuando conoci6é a don Enrique Saiz, que fue quien le llevo
a Carabanchel. Buen introductor tuvo. Rozaba ya los quince
anos. Cuando le expuso a su madre € propdsito, ésta lo sintio,
porgue d muchacho estaba ya en edad de empezar a ganar y
ella lo necesitaba. No obstante, como buena cristiana, Se resig-
no y le dejé marchar.

«El 24 de septiembre de 1913 —seguimos larelacion dg mis-
mo don Felipe—, alas cinco de la tarde, entré en Carabanchel.
Fui recibido con mucho carifio por todos los Salesianos.» Mu-
chacho humilde, de pocas pretensiones y buena memoria, asi de
presentes tenia € dia, la horay las circunstancias de su primer
encuentro con @ mundo salesiano.

Hizo & primer afio de aspirantado en Carabanchel y lo con-
tinué en Campello.

Volvié a Carabanchel para hacer  Noviciado y la Filosofia;
en Madrid y Alicante € trienio, que forjaba a los clérigos, les
descubria la vida salesiana y hacia encarifiarse con ella. Como
Campello y Carabanchel se repartian todo @ tiempo de forma-
cién de los salesianos de entonces, a Campello volvid a hacer la
Teologia. Celebrd su Primera Misa en Alicantey ali rompio las
primeras lanzas como sacerdote y predicador. El primer sermén
lo preparé mucho, le sdid entonado y pomposo. El mismo lo
reconocié y s hizo para lo sucesivo la advertencia de Don Qui-
jote: «Llaneza, muchacho, Ilaneza. Baja € tono y no te encum-
bres.» Después procurd ser mas breve, mas sencilloy mas d al-
cance de todos.

Siguiendo sus pasos, le vemos cinco afos en Valencia, uno
en Barcelona; dos en Pamplona, después de la guerra, a donde
volvié después de otros cinco afios pasados en Alicante. La
mala salud le obligaba a y desandar destinos.

Esa misma razon le obligd a cambiar de Inspectoriay venir a
Madrid en1945.

Hombre de tierra adentro, le sentaba bien € clima de la ca-
pital. Aqui paso los restantes, uno en La Palomay diecio-
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cho en Ferroviarios. Esas fueron las metas de su peregrinacion,
una peregrinacion Sin ruido y sin espectacularidad. Don Felipe,
como las personas honradas, tiene poca historia, pero respeta-
ble.

Los datos que transcribimos se los debemos a El mismo. Al
incorporarse a filas, en enero de 1939 y en visperas de una ope-
racion, s creyd en d caso de consignar sus datos personales.
Fue una prevision y una delicadeza que le tenemos que agrade-
cer. La movilizacion resultd breve y sin azares, porque no que-
daban mas que dos meses de guerra, y la operacion fue sencilla,
pero los datos que nos dejo han servido para hilvanar su biogra-
fia. Las notas personales que nos dejé son objetivas, estricta
mente objetivas, sin nada de autoalabanza y ninguna valoracion
sobre personas o hechos.

No tenemos datos para pensar s tenia o no profunda inteli-
gencia, S tenia mala salud, clara memoria, bondad de caracter y
conciencia de religioso observante y sufrido. Sus achaques los
soportd @ solo, incluso la dltima enfermedad.

Fue una pulmonia que é soporté como un resfriado corrien-
te y que degenerd en un fallo de corazon. El resfriado degenerd
en pulmonia y la pulmonia, mal curada, provoco una asistolia
Una enfermedad sufridamente prolongada y una muerte rapida,
inesperada, a no ser por é, que laveria venir en secreto, como
en la letrilla de santa Teresa: «Ven, muerte tan escondida, que
no te sienta venir...»

Murio el 22 de febrero de 1974. Al funeral asistié toda la
institucion de Ferroviarios, Directores y Salesianos y Salesianas
de Madrid. Don Felipe presidia la ceremonia «corpore insepul-
to». Nunca se habia visto centro de tanta reunién y atencion.

La casa de Ferroviarios le pagaba con una despedida asi, su
permanencia de dieciocho afos, su colaboracion como bibliote-
cario, maestro, asistente a su manera y, sobre todo, confesor.

«Durante dieciocho afios, siempre he estado a disposiciéon de
todos en d confesonario.» Ya es bastante servicio ese que per-
mite observarlo todo desde una rejilla, aunque obligue a no re-
mediar nada exteriormente. El confesor es un agente de manos
atadas.
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Como bibliotecario era escrupuloso en cuidar los libros, y en
hacer notar o que pudiera aparecer inconveniente en imagenes
o doctrina.

Como religioso era fiel, nada mundano, ni complaciente con
lo que tuviera asomos de mundano.

Como confesor, no sabemos s conocia la doctrina de don
Cafasso pero € mensaje y un atisimo aprecio de este sacramen-
to, sl que lo tenia.

Dieciocho afios en una casa entregado a este ministerio sSin re-
servas, méas gque metido, fundido en & confesonario, hace apli-
cable a é € testimonio del preclaro protector y asesor de Don
Bosco: «... Un sacerdote con fe se siente encendido en deseos
tan ardientes de administrar este sacramento, que cas llega a
clavarse en d mismo, olvidandose de los demas, incluso de si
mismo...». ES interesante € testimonio de un experto en confe-
siones, en un tiempo de confesidon en baja.

Don Felipe Diez lo entendia asi. A eso deberia en parte la
apariencia de placidez final, nada desfigurado, transpirando paz,
esbozando cas una sonrisa de benevolenciay de satisfecha tran-
quilidad.

Parecia proclamar sin palabras la novena bienaventuranza:
«Bienaventurados los justos que mueren en € Sefior...»
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VALENTIN CUEZVA GOMEZ

Clérigo.

Nacié en Ubierna (Burgos) @ 14-1I-1890.

Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) & 31-VII-1912.
Faleci6 en Carabanchel Alto (Madrid) € 5-111-1914.

En 1914 la casa de Carabanchel llevaba ya una decena de
anos de existencia. Era a la sazon Director por segunda vez €
inolvidable don Anastasio Crescenzi, cuya vida estuvo tan vin-
culada a esta casa. :

Acogia entonces bajo su reducido techo a los novicios, en
namero aproximado de una docena, a los fil6sofos, desde 1912
a los tedlogos de esta Inspectoriay a primer curso de aspiran-
tes, ademéas del Oratorio, que ha sido una de sus actividades
permanentes. Estaba bien aprovechado € espacio, que no era
sobrado y se fue ampliando a través de sucesivas etapas.

Como Director de todo € seminario, don Anastasio tuvo
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gue escribir la carta mortuoria de este joven, que no paso de la
profesion primera. Poco podia decir que no fueran los datos
obligados y generales; poco pero suficiente.

Habia nacido Valentin en Ubierna, pueblecito cercano a
Burgos, pequefio pero rico en vocaciones valiosas. El apellido
Cuezva, como € de Saiz 'y € de Arce, apareceria en bastantes
elencos de la Congregacion.

Nacié Cuezva en 1890y entré en € aspirantado de Campello
a los diecisiete afios como aspirante, como «hijo de Maria», que
se decia entonces.

Fid a sus buenos principios de familia 'y de buen ubiernés,
Valentin dio pruebas de buena conducta, seriedad, diligencia en
los estudios y se hizo notar, sobre todo, segin € informe del
Director, «por su heroico espiritu de sacrificio» en los trabajos
gue e le confiaban. Eran las mismas notas de tantos muchachos
de la misma procedencia. Hay cualidades que se heredan.

Fue admitido a noviciado en Carabanchel € 30 de julio de
1911 Lo hizo con todo & empefio, tanto, que «fue uno de los
mas fervorosos», dice don Anastasio, de cuya veracidad estamos
seguros. Una enfermedad cronica le impidié pronunciar los vo-
tos d final de la prueba. Se le mandd un afo a su pueblo, para
ver s dli, en d clima sano y fuerte de Ubierna se reponia. Fue
inatil 1a medida. Tras un afio de grandes sufrimientos, vuelve a
Carabanchel. Alli d mal se recrudece y le reduce a extremo.
Convencido de que su muerte era cierta e inminente, se conten-
taba solo con morir en la Congregacion, se contentabay se con-
solaba.

Rezaba por los Superiores, ofrecia su vida por € aumento
de las vocaciones y pedia a Maria Auxiliadora que mandase a
otro en su lugar. Mejores disposiciones no se le podian pedir a
un joven salesiano, émulo de don Beltrami y de tantos otros,
«en olor de holocausto», muertos antes de tiempo.

Recibi6 los ultimos auxilios espirituales y tuvo @ consuelo de
emitir sus votos religiosos «in articulo mortis», € dia5 de mar-
zo de 1914. No llegd a conocer € suceso de aquel aciago afo:
estallido de la primera guerra mundial. Para d se abria sdlo €
silencio, € slencio y la paz.
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Los votos fue lo dltimo que hizo en su corta vida; se quedo
en los umbrales de la vida salesiana y volo, literalmente, «de la
celda a cielo».




MARZO

Dia Afio Condicién  Nombre y apellidos Edad Pagina
5 1914 Clérigo Valentin CUEZVA GOMEZ 24 83
7 1987 Sacerdote Vicente RIOS SERRANO 8 &

21 1971 Cléigo Carmelo BERZOSA NAVAZO 27 96

27 1978 Coadjutor Blas GALLO ROBREDO 3 10
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VICENTE RIOS SERRANO

Sacerdote.

Nacié en Tener (Zaragoza) €l 2-1V-1906.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) el 10-X-1930.
Sacerdote en Salamanca € 8-1V-1939.

Fallecio en Madrid e 7-111-1987.

Se escribe este apunte € dia 24 de diciembre, dia de Noche-
buena. Navidad es fecha propicia para pensar en la presencia di-
vina y en las ausencias humanas.

Hace tres afios don Vicente pasd la Nochebuena en esta casa
de Mohernando. Fue la Ultima que celebrd. Vino con d sefior Ins-
pector y nos alegré con su compafiia.

A decir verdad, no estuvo muy locuaz ni todo lo alegre que
pedia la ocasion.

Estaba muy preocupado con volver a dia siguiente a tiempo
para la Misa de la capellania. Tanto, que € sefior Inspector
tuvo que acelerar e regreso por ese motivo.
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Don Vicente Rios nos suena atodos los que le hemos cono-
cido como hombre singular, una especie de institucién. Con su
fotografia delante, nos parece estar ante e hombre bueno, lla-
no, ingenuo y un poco pillo. El don Vicente de tantas andanzas
y tantas anécdotas, unas verdaderas, otras mas 0 menos agran-
dadas, incluso por @ mismo. Era un tipo admirable en muchos
aspectos y un poco divertido en otros. Calvo o con € pelo ralo
desde muy joven —ya en Salamanca, los chicos le [lamaban «pe-
lines»— la voz gruesa y gangosa, la lengua trabada y e acento
inconfundiblemente aragonés. Su andar y su porte, aun antes de
ser viejo, No eran esbeltos. Se podia decir de €: «Ya conocéis
mi torpe aifio indumentario...» Y bajo esos defectos de forma,
un ama grande y un corazon noble.

Al cabo de dos afios de su muerte, no tenemos para € mas
gue elogios y buen recuerdo. Se le puede definir diciendo de €
gue era un hombre gue lo encajaba todo: las obediencias difici-
les y trabajosas, los papeles deslucidos, los desaires y las bro-
mas. como la tierra permeable y arcillosa de Aragon, una gran
capacidad de aguante.

Nacié en Terrer (Zaragoza) a lado del Jalén, € 2 de abril
de 1906.

El pueblo era grande y agricola, en € bajo Aragoén. Se que-
dé sin padre a los pocos meses de nacer y su madre tuvo que
industriarse para sacar adelante a Vicente y a dos hermanos ma-
yores que él. Tenia un estanco-comercio de esos que en los pue-
blos hacian de supermercados en miniatura. Contaba don Vi-
cente que, cuando aln no tenia diez afos, ibay venia a Calatayud
con un carrito. Alli compraba € pan que luego vendia en Te-
rrer. De aquellos afos de comerciante infantil sacd don Vicente
sus hébitos de trabajo infatigable, de pequefio economista y
también a veces, su habilidad para la trampa, aunque siempre
una trampa menor y con buen fin.

Como € negocio de Terrer no daba para todo, don Vicente
tuvo que salir del pueblo y buscar una colocacién en Madrid.
Entr6 de dependiente y mozo de recados en una tienda de ar-
ticulos de ortopedia, de las varias que todavia funcionan en la
cale Carretas. Se llamaba «Casa Galedn». Vicente cumplia su
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nuevo oficio. Antes s ganaba & pan comerciando con pan;
ahora detras de un mostrador de mas categoria, tratando de co-
nocer y «trabajar», como se dice en € argot comercial, los raros
instrumentos de ese comercio. ¢Como se desenvolveria € mu-
chacho de Terrer con los clientes de dolencias extrafias y con
exigencias no siempre faciles de contentar? En esa edad tan in-
teresante y dificil, entre la pubertad y la adolescecia, perdido en
el Madrid de los afios 20, @ se comportaba como un empleadito
modoso y cumplidor que se hacia querer de los duefios. A lo
mejor tampoco faltaba algun subalterno desconsiderado que le
hacia objeto de bromas y brusquedades, por aquello de que
«siempre han de ser mas comedidos los sefiores que los cria-
dos».

Una tia de don Vicente, avecindada en Madrid, le hacia de
tutora y matrona.

Era archicofrade de Maria Auxiliadora y ella le encaminé a
oratorio festivo de Atocha. Conocio a don Féix Gonzdez y d se
fior Urtasun, € «sefior Pichirichi». Los dos, sdesanos muy caracte-
rizados; uno sacerdote y Director y € otro animador de Orato-
rio, le aficionaron a la Congregacion Salesiana 'y despertaron su
vocacion. Fue como aspirante a Béjar, pasd a afo siguiente a
Astudillo y por fin, cuando se asent6 definitivamente € aspiran-
tado, a Paseo de Extremadura. Vicente era ya mayor, en com-
paraciéon con los otros aspirantes, un poco duro para los estu-
dios, pero responsable y formal. Le confiaron € cargo de des-
pensero y enfermero. Ya comenzaban a caer sobre é las enco-
miendas. Le daban trabajo y le quitaban tiempo para los estu-
dios, pero se pasaba por alto.

«Suplet Ecclesia», era la férmula que se aplicaba. Ademas,
Vicente tenia desparpajo para € teatro, una nota més que contri-
buia a hacerle popular.

Solia hacer papeles de gracioso, de criado o simplén. Se con-
taba de @ que una vez, representando € drama de «Hay Provi-
dencia», en un momento en que tenia que disparar contra €
malo, se encasquillo la escopeta 'y salio del apuro diciendo con
énfasis: «jPunn...!» La risa que provoco fue estruendosa.

El Noviciado lo hizo entre Carabanchel y Mohernando. Fue
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el afo de transicion y e primero de don Ramén Goicoechea
como Maestro. En Mohernando mismo estudia la Filosofia a
dictado del inteligente y nervioso don Alejandro Battaini, que
le hizo pasar algin mal trago a cuenta de las sutilezas que a don
Vicente no se le daban demasiado bien. El Trienio lo hizo en
Vigo y durante € obtuvo € titulo de maestro en Pontevedra,
con multiples peripecias que parece iban siempre con .

El primer afio de Teologia lo estudié en Carabanchel y aun
el segundo hasta que estall6 la guerra. El resto tuvo que estu-
diarla con mediana regularidad en Salamanca, en € colegio de
Maria Auxiliadora. Alli alternaba los estudios con las clases a
los bachilleres y atin con otras tareas no tan académicas e im-
puestas por la coyuntura de la guerra, que ali se vivia a maxi-
mo. Tanto de alumno como de maestro iba un poco a remol-
gue. Estando todavia en Carabanchel, € profesor de Sagrada
Escritura le pregunté un dia qué era €l libro de Los Numeros.
Don Vicente, después de pensarlo un poco, tuvo esta ingeniosa
contestacion:

—EIl libro de Los NUmeros, pues viene a ser como una espe-
cie de aritmética antigua.

En Salamanca estaban con € otros estudiantes de Teologia
en situacion anormal. Habian pasado la guerra cada uno a su
manera y traian sus problemas y sus taras. Se llamaban a si
mismos la SETA; Sociedad Espaiiola de Tedlogos Averiados.
Moralmente, € menos averiado era don Vicente. Tenia unavo-
cacion por encima de todos los avatares. Fue ordenado de sacer-
dote e dia 8 de abril de 1939, apenas terminada la guerra. Con-
taba entonces treinta y tres anos, la edad de Cristo, que aclara-
ba é con cierta satisfaccion. Alguno de los que volvian de la
«zona roja» tienen de é d buen recuerdo de ser € que mejor
los acogia, con méas comprension y amabilidad que los otros en-
castillados salesianos de la comunidad. Los recibian con una
cierta reserva, como a contaminados.

Ordenado sacerdote, don Vicente comenzé su desfile de
casas por las que ir pasando. Aquel mismo afio fue destinado a
Béjar, como Consgjero.

Al afio siguiente fue trasladado a Vigo (San Matias), tam-
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bién como Consgjero, Consiliario de AA.AA. y de la Archico-
fradia, que ali tenia mucho renombre.

Colabor6 en una mision popular de las que se organizaban
entonces. Le tocO catequizar a un millar de chicosy chicas y a
un buen nimero de empleados del puerto. EI mismo se admira-
ba del éxito que iba obteniendo. Todos querian confesarse.
Para confesar a las penitentes, no se le ocurrié otro medio que
usar un paraguas, a falta de rgjillas.

En & afo 1943 volvio de nuevo a Béjar, pero esta vez como
Director. Sucedia en d cargo a don Buenaventura Roca, que
eratoda unainstitucion en la ciudad. Esta circunstanciay € car-
go mismo le acobardaban un poco. Fue con miedo, pero con
miedo de humildad no de apocamiento. Se desenvolvié bien.

Reorganizo la casa, enderez6 los estudios, dio nuevo impul-
s0 alapujante Asociacion de AA.AA., aumento la Archicofradia
y elevd € colegio al florecimiento y a aprecio de que ha gozado
tantos afios. Un mérito méas son las buenas vocaciones que han
salido en @ ambiente que cultivé € buen salesiano suscitador de
vocaciones. Lo que més le dio que hacer fue la construccion de
la iglesia. El Inspector le hizo ver la insuficiencia de la antigua
capilla para todo e movimiento que se desarrollaba ya en torno
al colegio y que prometia aumentar. Don Vicente se lanz6 a la
obra un poco a la buena y sin prever las complicaciones de la
empresa. Recibid algunos donativos, pidié ayuda, organizo rifas
—por un cigarro llegd a sacar 800 pesetas—, pasd cas de puerta
en puerta, recibiendo a veces ayuda y a veces sdlo buenas pala-
bras o negativas rotundas y humillantes para otro que no tuviera
el aguante de don Vicente. Laiglesia se termind atrancas y ba-
rrancas y seinauguré un 12 de noviembre de 1949. Quedaba, no
obstante, la secuela de las deudas y € apremio de los acreedo-
res. Don Vicente tuvo por bueno abandonar Béjar y poner tie-
rra por medio, por cierto, a amparo de una noche lluviosa. Asi
acababan seis afos de afanosa y meritoria labor. Fue a dar a
Vigo, donde estuvo un afio de Catequistay a afio siguiente, a
Cambados como confesor, propagandista y preparador del am-
biente en favor de los Salesianos y de la nueva presencia: € as
pirantado que se comenzaba a construir. Tomo contacto con pa-
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rrocos, comerciantes y gentes del pueblo. Se hizo con una bici-
cleta por suscripcion entre los pescadores simpatizantes y como
primer vehiculo para sus correrias continuas.

Pasando del cortijo a la corte, vino a Madrid, a Parque de
Automovilismo. El ingente nUmero de jovenes, militares o mili-
tarizados, disciplinados y sencillos fueron la mies abundante y
sazonada para un capellan ambicioso, con ganas de lanzar la se-
milla de ley cristiana y de la devocion a Maria Auxiliadora que
inculcaba «oportune et importune».

Tras d paréntesis dd Parque de Automovilismo, es destinado a
Los Pizarrales, otra Obra nueva, laboriosa y no facil.

En todos los comienzos de esta clase, estaba don Vicente.
Otravez a repetir sus diligencias para allanar obstaculos y a re-
petir las manas para sacar dinero, hasta organizando un festejo
taurino, que estuvo apunto de crearle un conflicto. Nada s le
ponia facil. Los medios, cuando llegaban, venian siempre con
retraso y escasos. Aquélla, a pesar de ser tierra de labranza, era
tierra centenera.

El afo 1955 le sobreviene una obediencia nueva y un tanto
original. Don Algjandro, que acudia a é como a hombre soco-
rrido y a mandatario féacil, le nhombré Vicepostulador de las
Causas. El encargo requeria entrenamiento en Derecho Canoni-
co, uso de la diplomaciay dominio del Latin. Don Vicente o no
lo consider6 0 no s arredré. Bajo la direccion de don José Luis
Bastarrica, € proceso se llevo a cabo, se presentd solemnemen-
te en la Curia diocesana y don Vicente fue a Roma a entregar la
documentacion en la Sagrada Congregacion de Ritos. Nunca se
habia movido en esferas tan atas. La causa de los martires esta
en curso. Cuando llegue a su coronacion, bien podria afadirse a
la lista e nombre del vicepostulador.

También habia de sufrir en Guinea persecucion, S no por
causa de la fe, s por causa de la justicia atrabiliaria y zafia de
un tiranuelo de marionetas.

Antes de ir a Guinea, don Vicente pasd varios afios entre El
Bonal (Ciudad Real) y Saldafiuela (Burgos). En esta tltima fue
encargado de la finca, organizador del aspirantado y Adminis-
trador de la Escuela de Agricultura. La Obra la regentaban los
Salesianos, pero era propiedad de la Caja de Ahorros. Su vigi-
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lancia rigurosa y fiscalizadora, se avenia mal con la administra-
cién de confianza y tolerante que podian llevar los Salesianos.
Don Vicente, como Administrador, tenia que pechar con vete-
rinarios, empleados y ganaderos no muy flexibles.

No se puede decir que del palacio de Saldarmela saliera por
la puerta grande; mas bien, de una manera un tanto desairada.

Pasando a cargos de Inspectoria, fue nombrado Reclutador
de vocaciones. Consiliario de Cooperadores y Consiliario de
Antiguos Alumnos. Unos y otros, que estaban en periodo de
institucionalizacion pedian y pedian: atencion, locales, medios,
apoyo por parte de los Salesianos de las casas, consiliarios dedi-
cados y competentes. Era dificil contentarlos.

Como reclutador, don Vicente visitaba escuelas rurales, ca
sas parroquiales, colegios. No le resultaba dificil encontrar candi-
datos y encandilarlos con sus charlas, contando sempre las mismas
cosas y a su manera, que era distinta cada vez. Usaba para los
desplazamientos un Seat 600, no muy cuidado y atestado de
propaganda. A veces, por € cansancio y lavida sin horario que
llevaba, don Vicente se quedaba traspuesto y € carruaje apare-
cia en la cuneta. Pero las vocaciones brotaban, se [lenaban hasta
rebosar los aspirantados y los frutos de las campafias vocaciona
les se estan palpando ahora.

El afio 1972, como acuerdo de un Capitulo Inspectorial, que
no quiso quedarse en meras planificaciones, se inicié la mision
de Bata.

Con la humildad fundadora y por no desmentir su condicion
de explorador y de fuerza de choque, fue don Vicente Rios. Era
Administrador, procurador de recursos, propagandista 'y remo-
vedor del ambiente, en paz y ala apostdlica, y ademas, parroco
del poblado de Asonga.

En ningln sitio se habia encontrado mas en su ambiente, en
su salsa més bien, que en Bata. Proveia a la subsistencia de la
comunidad y del internado, racionando bien los recursos con
gue contaban. Eran escasos, pero también aqui como en € caso
de Elias, «ni la orza se acab0 ni la alcuza se agot6». No faltaron
ni la harina ni € aceite por obra de la Providencia, de la solici-
tud inspectorial y de la industria de don Vicente. Hablaba con
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autoridades, de poco pelo, pero autoridades al fin, trataba con
cooperantes y marinos, recorria poblados y lograba que la des-
pensa no se vaciase del todo nunca. Unas veces con buenas pa-
labras, otras con regalos sacaba buenas recompensas. Hasta los
rusos se le ablandaron.

«Lo que no obtenga € padre Vicente, decia € gamucero de
uno de los barcos que hacian escala, no lo obtiene nadie.»

Si es como Catequista, también los éxitos eran abundantes 'y
conocidos.

Un marinero de uno de los barcos de turno, aseguraba que
nunca habia visto llena de fieles la capilla méas que con d padre
Vicente. Los salesianos decian en tono de humor que no era
don Vicente Rios, sino San Vicente Terrer, por su pueblo de ori-
gen.
Estall6 |a persecucion de Macias y a don Vicente también le
alcanzo6 de lleno. Fue apresado, golpeado y condenado a traba-
jos forzados: a chapear y a desbrozar maleza del bosque y a cor-
tar arboles. Cay6 enfermo y regresd a Espafia en estado verda-
deramente lastimoso.

Se recuperd y quiso volver a su mision. Habia estado en mu-
chos sitios; a algunos de €ellos, no qued6 con ganas de volver,
pero a Guinea si. «Trait sua quemque voluptas.» A cada uno le
tira su placer. El suyo estaba en Guinea

No se le permitioé volver como misionero, por la edad y por
las condiciones en que se encontraba, pero bien se puede decir
que no sai6 de ali. Como cooperante a su manera, Procurador
de la mision, segin @ gustaba presentarse, acaparador de ali-
mentos, material escolar, instrumentos de trabajo, sellos, reco-
rria las casas salesianas. «El buscon de Guinea», se le |lamaba
en algun sitio. Y d lado de su faceta misionera, desarrollaba
otra N0 menos importante. ’

Era @ confesor semanal de varias comunidades. Un dia a la
semana, con una perioricidad religiosa, ala misma hora, llegaba
don Vicente. Sin presentarse a nadie, subia a la capilla, se aco-
modaba en su rincén y esperaba a los penitentes que se iban
presentando en una especie de goteo penitencial. Comia con la
comunidad sin hacerse notar demasiado y desaparecia luego tan
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sigilosamente como habia venido. Habia cumplido ya su grande
y secretoso cometido. Era como & mayoral bueno del romance
alegorico de los siete pecados capitales:

. «Vendas de seda traia
y aceite de olivos nuevos
y arena fresca en la mano
para enarenar € ruedo»...

Esos son los cuidados del confesor sobre las conciencias.

El sefior Inspector en la homilia de los funerales, resaltaba
estos dos aspectos de don Vicente: € de confesor y € de misio-
nero.

En los primeros dias de marzo de 1987 vino € Rector Mayor
a Madrid. Inauguré la Procura Misionera y la Exposicion per-
manente. Con esa ocasion, habl6 de las misiones, del proyecto
«Africa» y de la vocacién misionera de la Congregacion.

Al terminar la conferencia, se le acercd don Vicente y le su-
surré a oido:

—Diga usted a sefior Inspector que me deje ir a Guinea
Ecuatorial.

En realidad, desde que fue por primera vez, nunca saié de
alli.

Al dia siguiente e Rector Mayor iba a abundar en € tema
misionero y en nuestra responsabilidad ante e Centenario 88.
Don Vicente, pensaba asistir, como es natural. Era sdbado, €
primero de la cuaresma, «sdbado de Ceniza».

Al terminar la meditacién, la comunidad se retiré y don Vi-
cente £ quedd para celebrar su Misa. Estaba solo. Comenzo
con la antifona del introito del dia: ... por tu gran compasion,
vuélvete hacia mi, Sefior... Y en la primera lectura, le salieron
al paso unas palabras que le resultarian aplicables a su caso:
«... Cuando destierres de ti la opresion, € gesto amenazante y
la maledicencia, cuando partas tu pan con e hambriento y sa
cies el estdmago del indigente... tu oscuridad se volvera medio-
dia. El Sefior te dard reposo permanente...» Y se quedaria tan
consolado, porque eso es lo que habia hecho é1, en Guinea so-
bre todo...
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Continué laMisay llegb ala comunion. Entonces, porque se
sintiera mal o para dar gracias de manera ritual, se sentd. Y en
aguel preciso momento, su corazén cansando se par6 del todo y

le sobrevino la muerte. .
iQué muerte tan envidiablemente oportuna y placidal No

dio mas trabajo que € de cerrarle los ojos... Ni siquiera hubo
necesidad de amortgjarle. Murié como buen sacerdote, con los
ornamentos puestos.

En la accidon de gracias, ¢estaria recitando la oracion de san
Ignacio?

«Alma de Cristo, santificame,
Cuerpo de Cristo, salvame

en la hora de mi muerte, llamame,
hazme venir a Ti, para gque con tus santos te alabe y te bendiga...»

Cuando estaba en Guinea, un cooperante chino ateo, con-
tento con su ateismo, pero amigo de don Vicente y en tono
campechano, le decia:

—Usted, padre Visente, feliz con Dios; yo, feliz sin Dios.

iQué dos felicidades tan contrapuestas!...

A estas horas, don Vicente tendra bien comprobada la ven-
turosa ventaja de la suya...




CARMELO BERZOSA NAVAZO

Clérigo.

Nacié en Hontoria del Pinar (Burgos) € 19-V-1944.
Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VIII-1962.
Fallecié en Hontoria del Pinar (Burgos) e 21-III-1971.

Nacié en 1944, en un pueblo del confin entre Burgos y So-
ria, Hontoria del Pinar. Pueblo de alturay temperatura fria, ro-
deado de pinares, a igual que sus vecinos, Navaleno y San Leo-
nardo. Pueblos sanos, de limpias costumbres y acomodados,
gracias, entre otras cosas, a lote de pinos que cada familiatiene
asignado desde e momento de su formacién. Una de esas fami-
lias, de honda raigambre racial y cristiana, era la de Carmelo: €
matrimonio, Juan y Juana, cuatro hijos y una hija. El primer
brote de su vocaciéon despuntd, como es normal, en la familia

A los doce afos fue a Aspirantado de Zuazo, la vieja caso-
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na gque paso de ser balneario a ser seminario. Eran los primeros
anos de su fundacion.

El emplazamiento era bonito, € panorama amplio y sugesti-
vo por deméas, pero € edificio se deterioraba por dias. Parecia
un vigjo y desvencijado lanchon, varado entre la montafiay €
rio Bayas. Gracias ala bondad y entrega del buen don Luis To-
rrefio y demas pocos salesianos, € ambiente era de gran familia,
los aspirantes estaban contentisimos, hasta abandonarlo con
verdadra pena. Arévalo, Mohernando y Guadalajara fueron es-
tadios sucesivos de su formacion.

Durante € quinto afio de aspirantado perdio a su padre,
hecho que siempre marca lavida de un nifio, aunque se encuen-
tre fuera de familia y no sea tan impresionable y reflexivo como
lo era Carmelo.

Aquel hecho le dispuso, sin duda, para hacer més en serio el
Noviciado, bajo la guia del padre maestro, don Eduardo Diez,
gue tan solicita asistencia habia de prestarle en su Ultima enfer-
medad. Refiriéndose a é, le decia a un compariero, cuando ya
estaba préximo a morir: «S te llegas a encontrar en mis situa-
cion, solo te deseo que te veas tan atendido como lo estoy yo.»
Era un testimonio de su reconocimiento y de su gratitud. Desde
entonces, la familia quedé ineludiblemente vinculada a los sale-
sianos.

Los dos afios primeros de Trienio los pasd en Atochay €
altimo, en los Pizarrales. Hay que hacer notar que en esta Ulti-
ma Casa e sintid mas a gusto. Se trataba de nifios pobres y més
de su preferencia.

Cumplio bien como profesor y disfrutaba en compariia de los
alumnos. Dibujaba con destreza y organizaba grupos y depor-
tes. Tenia presencia'y buenos modales. Los chicos le seguian y
le querian. Era un clérigo de los que decia con humor algun Di-
rector: «No lo cambiaria ni por un Obispo.»

Pero la enfermedad le acechaba y comenzé a manifestarse
en aquel afo y en aquel colegio.

Los médicos la encontraron alarmante desde € primer mo-

mento. Alli comenzaba lo que habia de ser su calvario y su pe-
~ sar mas hondo. Veia que se acercaba la Teologia, pero, € sa
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cerdocio se hacia dudoso de alcanzar. La enfermedad avanzaba
inexorablemente.

Se fueron sucediendo las inacabables punciones, biopsias, se-
siones de cobalto. Todo era inutil. La leucemia era més fuerte
gue todos los remedios. El lo aguant6 todo con valentia ejem-
plar. Los médicos mismos hacian mérito de su resistencia. Y es
gue, bajo aquel doloroso tratamiento, habia una gran virtud
de paciencia bien forjada y un ideal que lo hacia soportable
todo: @ de su sacerdocio, ya proximo y tan compensador.

En vista del cariz que iba presentando la fatal enfermedad,
s hicieron gestiones para lograr de Roma la ordenacion sacer-
dotal anticipada. Pero la burocracia no entiende de urgencias ni
de razones del corazon.

La muerte llegaba mas deprisa que & rescripto. Hubo un
momento en que se le tuvo que desenganiar.

—Entonces, ¢no hay solucion? —pregunté con acento deso-
lado.

—Solucién —repuso € triste comunicante— siempre hay,
pero conviene estar preparado.

Carmelo guarddé un momento de silencio, y afadié: «Gracias
por habérmelo dicho.»

;Qué comunicacion tan triste y qué aceptacion tan e emplar!

No s sabe qué es lo que le dolia mas, s morir atal edad o
no conseguir € sacerdocio, una meta tan ansiada, tan cercanay
tan inalcanzable.

Un dia habia escrito en su diario espiritual: «El ideal de mi
vida es Cristo y a ese ideal tengo que consagrarme.»

Ahora ya no estaba para escribir o que sentia, pero, expre-
SO su Ultima voluntad, de impresionante lucidez y generosidad:
«Todo lo ofrezco por @ Teologado.» ¢Se percataria del alcance
de tal ofrecimiento aquel Teologado en € que, por cierto, algo
comenzaba a crujir y a desasosegarse?...

«No hay nada més parecido a una tumba que un altar.» Eso
lo podia decir cualquiera con imaginacion; pero, desde que lo
dijo un poeta francés y romantico, quedd acufiado en la Litera-
tura.

Carmelo murié en 1971, d 21 de marzo, dia en que empeza-
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ba la Primavera. Feliz coincidenciay un augurio de Esperanza.
Fue sepultado en € cementerio de Hontoria, entre d slencio
augusto y e aroma de los pinares.

Su sepultura, junto a los suyos, es d atar de su sacrificio,
que s le quedd en sacerdocio de esperanza y de deseo...
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BLAS GALLO ROBREDO

Coadjutor.

Nacié en Gredilla de Sedafio (Burgos) e 11-VI-1945.
Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VIII-1964.
*Fallecié en Madrid € 27-I11-1978.

Esta fotografia de rostro apacible, cierto aire de tecnocrata,
frente ancha, pelo planchado y bigote en trapecio, es de Blas
Gallo, un coadjutor de los que Don Bosco intuy6 desde € prin-
cipio y que luego se fue perfilando en su fisonomia actual a par-
tir del Capitulo General X1X. Fue un Capitulo decididamente
prometedor. Adjudicé a los Coadjutores la participacion en los
Consgjos de Accidn de las casas y les confid responsabilidades
directas «para asuntos de la ordinaria y comun actividad sale-
siana». Era un paso importante.

Blas es uno de los que acreditan lo acertado de esta téctica.

Nacio en junio de 1945, en Gredilla de Sedarfio, d Norte de
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la provincia de Burgos, por € paramo de la Lora, cuando toda-
via no habia alumbrado petrdleo que broté veinte afios después.
Tierra alta, pobre y dura, pero fértil en buenas vocaciones. Era
campo de correrias vocacionales de don Tomés Alonso, que las
buscaba con codicia, como S se tratara de otro oro. Pueblos en-
tre € Ebroy € Rudrén. ;Qué buenos g emplares dieron!

Cuando tenia catorce anos, Blas vino a aspirantado de San
Fernando. Durante @ primer afio, cayo enfermo y tuvo que vol-
ver a su casa, pero regreso. Habia encontrado su sitio en aquel
apartado salesiano anexo a gran complejo de la Diputacion.
Alli comenzo su vida salesiana y ali la término, por desgracia,
mucho més pronto de lo deseable.

Desde que entré en € aspirantado, se veia en d a mucha-
cho serio, inteligente y entregado a trabajo de su formacién.

Hizo la Oficialia como €electricistay con notable aprovecha-
miento, en los estudios y en € taller, cosas que no se conjugan
en todos.

El noviciado y la primera profesion los hizo en Mohernando,
siempre bajo la misma tonica de seriedad y aprovechamiento,
cada vez mas conscientes y prometedores. Nunca present6 alti-
bajos ni vacilaciones.

Completd su formacion profesional en La Almunia durante
los dos afios siguientes, en lo que se llamaba € «perfecciona-
miento».

Con d titulo de Maestro Industrial en Electricidad fue desti-
nado a los Pizarrales.

Asistia, daba clases y taller a aguellos muchachos y también
s preocupaba de lo espiritual y religioso. En las horas libres,
trabajaba en grupos, organizaba Ejercicios y retiros y s entre-
tenia con algunos alumnos jévenes. Como haria después en San
Fernando. No era & «simple domine docente» que limita su la-
bor alacatedray a banco del taller. Se le veia activo y con par-
ticipacion en d patio, en la iglesia, en € centro juvenil.

En las précticas de piedad estaba no como vigilante y mante-
nedor del orden escolar, sino como ejercitante @ mismo y parti-
cipante activo. Le veian asi y por es0 se estimulaban. Le cobra-
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ron aprecio y € afecto que los jovenes, sobre todo los de cierta
- clase, son faciles en dar y en retirar.

Terminado € tiempo de sus votos temporales, Blas vuelve a
La Almunia, para completar su formacion técnica y realizar los
estudios de Ingenieria. Los termind brillantemente en 1974.

Aquel afio fue destinado a San Fernando como Director
Técnico del colegio y jefe de taller de Electricidad.

Trabajo con € dinamismo y competencia que eran de espe-
rar.

Los mismos talleres que € ano 1948, cuando los Salesianos
s hicieron cargo del colegio, conocimos en un estado total de
abandono y con telarafias, se venian superando afio tras afio en
adecentamiento y dotacion, hasta llegar a ser un Instituto Poli-
técnico modelo y «orgullo de la Excelentisima Diputacion»,
como lo proclamaban sin ambajes ellos mismos. Poco conse-
cuentes fueron después con ese reconocimiento.

Bajo la direccién de Blas se montaron las especialidades de
Delineantes y Electronica; se organizaron cursos parala Forma-
cion del Profesorado, para la concesion del Certificado de Apti-
tud Pedagdgica, se daban conferencias y se llevaba a los alum-
nos a visitar fabricas y laboratorios.

Para que pudiera trabajar con més holgura, fue relevado de
la Direccion Técnica del Colegio y pasd a ser jefe del taller de
Electricidad y Tutor de los alumnos de Maestria.

En todos los cometidos, su trabajo e interés por los alumnos,
su entrega y € sentido de responsabilidad que ponia en todo,
eran reconocidos por los chicos, los salesianos y los dirigentes
de la Diputacién. Todo esto, en sdlo cuatro afios. Parecia que
tuviese prisa en hacer y rendir.

Aducimos tres testimonios significativos. un salesiano, €
Presidente de la Diputacion y un alumno. Asi se expresan: «Ha
sido una pérdida irreparable —dice € Presidente— refiriéndose
a su muerte. Era un hombre dedicado en cuerpo y aima a Cole-
gio y alos chicos. La muerte le tenia que coger trabajando.»

—«Don Blas —asegura € salesiano—, nada mas llegar a
Colegio de San Fernando, se gané la simpatia de todos y en
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particular, de sus alumnos. por ver d empefio que ponia en su
educacion profesional, religiosa y social.»

Y d testimonio sin desperdicio del alumno: —«Me he ente-
rado del lamentable accidente en & que murid € gran salesiano
don Blas. A mi nunca me habia dado clase, pero en los recreos
solia unirme a los corros que en torno a @ se formaban y me
agradaba oir las conversaciones que tenia, porque en ellas escu-
chaba cosas nuevas y cosas que me hacian pensar mucho.»

A todos hizo pensar € ejemplo de su viday € suceso de su
muerte.

Ocurrié @ 27 de marzo, lunes de Pascua de Resurreccion.
Los internos habian salido de escursion a la sierra. Algunos sa-
lesianos y alumnos mayores se quedaron en € Colegio. Estos
gquedaron libres parair ala ciudad y a cierta hora, concentrarse
en un sitio, donde les recogeria don Blas, su Tutor.

Se discutio un poco sobre traerlos en e Land Rover del Co-
legio o hacerles venir de otro modo. Al fin, don Blas salio con
el vehiculo, deseoso de prestar a los muchachos tal servicio. No
barruntaba que seria el ultimo.

Al llegar a medio camino, a la altura de La Paz, una curva
mal cogida, lavelocidad y & exceso de carga causaron lo irrepa-
rable: un derrape, un desliz fatal, un golpe seco y € desconcier-
to de quienes salen despedidos 0 quedan contusionados. El peor
parado fue Blas, inmdvil, aferrado a volante y con € craneo
roto.

Todo fue cosa de breves instantes. Lo demas pertenece alas
diligencias del caso y a protocolo del funeral acostumbrado.

El lunes primaveral de Pascua se habia tefiido de luto in-
consolable. Blas habia muerto; los muchachos habian recibido
ligeras contusiones, pequefias heridas muy curables.

Los padres, sefior Desiderio y sefiora Isabel, un matrimonio
burgal és sencillo y de recio temple, recibieron la noticia con mu-
cho dolor, pero con resignacion cristianay digna. Habia muerto
en indiscutible y generoso acto de servicio.

Fue enterrado al dia siguiente en € pequefio cementerio de
Fuencarral. Desde su altura se divisa la campiia, |os sanatorios
vecinos, los pabellones alienados de. San Fernando, 10S encinares
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del Pardo, la sierra de Guadarrama, anchay azul, como un pali-
do trasunto de Paraiso a que era encomendada su alma.
iQué sentido y qué resonancia cobraron las palabras dd rito
en aquella jornada de Pascua: «jYo soy la Resurreccion y la
vida...!»
También para los que la pierden, lastimosamente, en plena
juventud...
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ABRIL

Dia Afio Condicion  Nombrey apellidos Edad Pagina
9 1946 Coadjutor José RECASENSRI BAS 86 107
14 1978 Sacerdote Jose AGUILAR GONZALEZ 8 13
24 1973 Sacerdote Leandro A YUSO MADEJON 80 17
25 1975 Coadjutor Antonio MARTINEZ LARGO »H 12
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JOSE RECASENS RIBAS

Coadijutor.

Nacio en Barcelona e 26-X-1870.

Profesd en Sarria (Barcelona) e 8-XI1-1891.
Fallecié en Madrid € 9-1V-1946.

El sefior Recaséns calvo, moreno, enjuto y con la mirada le-
jana parece un monje de Zurbaran sin habito, eso si, con traje
negro y condecorado con la medalla del Trabajo.

Cuando don Alejandro escribio la carta mortuoria, bastante
sucinta, con tono solemne y sentido, la comenzaba asi: «El sefior
Recaséns ha muerto. La noticia nos llena de tristeza €l corazén
y los ojos de lagrimas.» Y sigue en tono de solemnidad y de me-
lancolia: «Las hogueras encendidas en € sol de la caridad que
fue Don Bosco, s apagan.» Era verdad eso que don Alejandro
escribia poco después de la muerte del ejemplar coadjutor, en
abril del afo 1945, pronto hara cuarenta y cuatro afios. A pesar
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del tiempo transcurrido, todavia se recuerda y se venera a
maestro de maestros de carpinteria, que dejO muestras de su
profesionalidad en muchas comunidades, iglesias y sacristias.

Los muebles que d sefior Recaséns labraba, se decia que
eran obras para la eternidad. Tan sblidas y tan sin trampa los
hacia.

Nacié en Barcelona, € afio 1870. Se quedd huérfano de pa-
dre a afio de nacer y entr6 como interno en las Escuelas de Sa-
rria cuando tenia catorce afios. Dos afios después llegaba Don
Bosco a Barcelona y tuvo la dicha de conocerle, encontrarse con
é y ser ganado para la Congregacion. Guardaria siempre en la
memoria la imagen del Santo y € recuerdo del encuentro que
tuvo personalmente con é. No aparece en la famosa foto que
don Vigano ha calificado como la més interesante de Don Bosco
y que ha dado la vuelta a mundo. ES un recuerdo inestimable y
una foto de la familia salesiana que era entonces la casa de Sa
rria en torno a Santo. Estdn simpaticamente mezclados y sin
ningun protocolo damas, caballeros, rapazuelos y clérigos. A to-
dos los apifia la figura de Don Bosco, con caray aire de abueli-
to feliz. ¢Donde estaria en aguel momento & sefior Recaséns,
que se perdio la oportunidad de haber posado para la historia?
Alguna encomienda inoportuna de esas que caen sobre los
alumnos serviciales y de confianza, se lo impidi6. No estuvo en
aguel encuentro oficial, pero tuvo otros mas particulares y me-
morables. Tuvo la suerte de ser designado camarero de tan ho-
norable huésped. Eso le depard6 méas de una ocasion privilegia-
da. Una de las primeras mafianas le fue a llevar & desayuno a la
habitacion. Llevaba las viandas en una bandeja. Iba nervioso y
no sin emocion. Llegd ala puertay Illamé con cuidado. Unavoz
le respondié desde dentro: —Avanti.

Entro y se encontré de frente con Don Bosco. Le recibio
sonriente y amable. Le hizo las naturales preguntas:

—¢Como te llamas...? ¢De donde eres...? ¢Qué oficio tie-
nes...?

Comprobo que era huérfano de padre, como €1y que lo ha-
bia perdido ain antes. Era un poco mas huérfano todavia que
él.
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Le vio bueno, modoso y merecedor de carifio. Le puso la
mano sobre la cabeza y le dijo, fijando en d muchacho una mi-
rada penetrante:

—Seremos buenos amigos.

En esto, entr6 e secretario y cortd la conversacion.

Recaséns se quedd con @ impacto de aquellas preguntas y de
aguella mirada.

Claro gue fueron buenos amigos; inseparables amigos. Toda
la vida recordd aguel encuentro, como mantuvo viva la impre-
sion de la primera entrada del Santo en € colegio de Sarria, la
expectacion de todos esperéndole en d vestibulo de la entrada,
los aplausos con que le recibieron, € canto del «Bone Pastor»
gue entonaron y la bendicién de Maria Auxiliadora dada por €
Santo...

No sabemos s antes de aquel encuentro habia pensado en
hacerse salesiano; después de él, ya no dudé nunca. Don Bosco
le habia dejado cautivo de su amabilidad. Seria salesiano y gran
salesiano. Como tantos otros, haria verdadera la afirmacion de
don Rinaldi sobre e coadjutor: «La creacion de esta clase de re-
ligiosos fue una idea genial de Don Bosco.»

Hizo la profesion perpetua en Sarria, a terminar € Novicia-
do, € afio 1891

Tuvo la fortuna de formarse a lado de don Rinaldi. Buen
maestro para buen alumno. Asi fue € resultado. Del siervo de
Dios, tan paternal y tan experimentado, sacaria bien aprendida
la definicion de la santidad sadlesiana y su secreto: «El trabajo
incesante santificado por la union con Dios.»

El sefior Recasens puso desde entonces su vida, su juventud
y su actividad a servicio de ese lema.

Hasta € afio 1918 estuvo destinado en Sarria a frente del ta-
ller de carpinteria. Alli desplegd todas las industrias del salesia
no celoso para poner a los jovenes «en la imposibilidad moral
de ofender a Dios». En la imposibilidad fisica casi, con todo lo
que eso comporta de vigilancia, de diligencia y de abnegacion.

El afio 1918 fue destinado a la Ronda de Atocha, también
como jefe de taller de carpinteria. Fue su profesion de por vida.
Toda ella la pasO en dos casas y con un solo oficio.
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Centenares de muchachos de Embajadores y de Lavapiés,
gue frecuentaron las Escuelas Salesianas, como oratorianos pri-
mero y como alumnos después, porgque esa era la trayectoria
para ser admitidos, encontraron en e sefior Recaséns un inne-
gable redentor de los hijos de los obreros.

Decenas de generaciones de aprendices que pasaron por los
talleres, le vieron como un ceoso promotor de profesionales
cualificados.

«Formar competentes profesionales, honrados ciudadanos y
buenos cristianos.» Ese es @ programa que oyeron formular mil
veces a los Directores y gue vieron practicar continuamente a
don José Recaséns y a todos los Salesianos que como é gasta-
ban su vida en los talleres, en € patio, en laiglesay en todos
los sitios en que se iba construyendo su vida de alumnos. Entra-
ban en € colegio como parvulos y salian de é como hombres.
Pero entre uno y otro extremo, jcuanto tenia que mediar!

Desde d ano 1918 que, decimos, d sefior Recaséns sai6 de
Sarria y llegé a Atocha, no volvié a sdir de esta casa.

Tan s0lo unas semanas antes de comenzar la guerra civil,
como previendo los acontecimientos, se trasladé a Barcelona
con unos familiares. Estos, poco después del comienzo de la
contienda, lograron pasarlo a Francia. Permanecié unos meses
con los salesianos de Marsellay luego paso a ltalia, haciendo su
vida de religioso y trabgjando en su oficio de carpintero y de
«Factotum» en una casa que le consider6 como un regalo.

Terminada la guerra, volvié a Espafiay a su Atocha, a reor-
ganizar de nuevo d taller, bien maltratado por los anteriores
ocupantes, que lo habian empleado de checa. Todo lo habian
envilecido. Solo se mantuvo en pie la estatua de Maria Auxilia-
dora que figuraba en € nicho de la antigua iglesia. Era una esta-
tua de cemento, muy bien moldeaday de facciones vivas. Ahora
campea sobre una de las cornisas de la Inspectoria.

El antiguo edificio, estrecho y de traza bien pobre, tuvo la
fortuna de acogerse a programa de Regiones Devastadas. El re-
sultado fue- & nuevo edificio.

Hasta que éste estuvo a punto, los salesianos tuvieron que
moverse en € antiguo recinto de las beneméritas pero modesti-
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simas Escuelas. Don José Recaséns alcanzd de la nueva sede
poco mas que la inauguracion. Sus cas treinta afios de profesion
transcurrieron en un taller de auténtica artesania. Sin embargo,
de ahi salieron alumnos meritisimos. En Sarria habia sido maes-
tro y formador del sefior Mestre, un abanderado del arte de la
madera. De Atocha salieron también carpinteros de gran talla
Hacian honor a maestro y daban a sus obras la maleabilidad de
la madera y la solidez de la piedra. Era una manera de hacer,
tan concienzuda como su manera de ser.

No era hombre de muchas palabras ni de cualidades vis-
tosas. Se gand a sus alumnos por su virtud, por su seriedad en €l
trabajo y por la amabilidad de su trato y € gran interés que po-
nia en que los hombres fueran responsables y cumplidores en
todos los sentidos: € humano, € profesional y € religioso. Dis-
frutaba y no disimulaba su satisfaccion, cuando veia que los
alumnos s acercaban al altar, hacian bien los Ejercicios Espiri-
tuales y celebraban los triduos y novenas tradicionales en nues-
tros colegios.

Con los salesianos era de una delicadeza exquisita. Su pie-
dad era sencilla y profunda. Gozaba en las funciones religiosas
bien hechas y se sentia contrariado cuando veia que algun sacer-
dote decia la Misa demasiado rapido o atropellaba las Ultimas
oraciones. Su ascendiente entre los alumnos nunca lo empleod
para su propia vanagloria. Su labor era desinteresada, imper-
sona y para € mayor renombre de la Congregacion.

Tarde gloriosa fue la del 9 de junio de 1945. Terminaba un
curso mas, d ultimo que veriaterminar. Se inauguraba € nuevo
pabellén cuya primera piedra vimos colocar una fiesta de Don
Bosco. Hubo discursos y bendiciones solemnes. Estaban presen-
tes ministros, obispos y mucho publico salesiano y para-salesia-
no. Sobre las viejas Escuelas s levantaba ahora un edificio
grande, capaz para muchas instalacionesy € primer tramo de lo
gue se proyectaba como universidad de trabajo. Momento cumbre
del acto fue la imposicion de la Medalla del Trabajo a don José Re-
caséns, en reconocimiento a su labor de cincuenta afios. Al ho-
menajeado e le llamé «caballero —monje dd trabajo—, que ve-
nia luchando humilde y calladamente por la conquista de la ju-
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ventud obrera espafiola» y salié a relucir @ texto elogioso de
Sarda y Salvany, olvidado por unos y desconocido por otros:
«La Obra Salesiana—decia € pensador y socidlogo— es la gran
tradicion de los monjes de todos los siglos, remozada y presen-
tada en € siglo actual con € estilo y € traje del dia...» El sefior
Recaséns no podia negar € significado del acto, ni ocultar la sa
tisfaccion que embargaba a todos, pero declind modestamente
el honor. «Estoy contento —decia— porgque es un premio para
nuestra Congregacion.»

No disfrutdé mucho tiempo de la nueva sede. El premio del
mundo llega tarde y es escaso, ademéas de quedarse en mero
honor.

El 3 de marzo del afio siguiente una congestion le produjo la
pardlisis facial y le redujo ala quietud anterior a la muerte. Du-
rante todo € mes de marzo y los primeros dias de abril, su vida
s fue apagando como la luz de una lampara votiva delante del
Sefior.

Sin convulsiones, sin dolores, sin agonia, tan calladamente
como habia vivido, repitiendo frecuentes jaculatorias y oracio-
nes entrecortadas, confortado con todos los auxilios de la Reli-
gion, expiraba en la paz del Sefior € dia 9 de abril.

Hacia sesenta afos que Don Bosco |legaba a Barcelona por
estas mismas fechas, sesenta afios que habia tenido lugar € pri-
mer encuentro en la habitaciéon del santo, sirviéndole & desayu-
no, y € didlogo que habia tenido siempre en la memoria.

—iAvanti!, le habia contestado con un timbre de voz incon-
fundible. '

A él, como a todos los que se comprometian a seguirle, le
habia prometido la consabida terna: pan, trabajo y paraiso.

El pan y e trabajo se habian terminado; quedaba por cum-
plir la tercera oferta. Ahora, a acercarse a paraiso, le parece-
ria oir de nuevo lavoz del Padre, invitandole a entrar con paso
triunfal en la morada ancha e iluminada del Paraiso.
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JOSE AGUILAR GONZALEZ

Sacerdote.

Naci6 en Tamara de Campos (Palencia) & 18-1V-1898.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) & 25-VI1-1917.
Sacerdote en Santiago de Cuba €& 7-1V-1925.

Fallecio en Bilbao € 14-1V-1978.

Su vida fue larga, pero la muerte le sobrevino rapidamente.
Su salud, ala sazén, parecia normal, a pesar de que, afos antes
habia sufrido serios atagues a corazon. Parecia una gracia, un
regalo més de sus Bodas de Oro, celebradas un afo antes. Sblo
bajo esa seguridad y sensacion de bienestar, se decidié a em-
prender @ Ultimo viaje que hizo. Era una fortaleza que sdlo po-
dia ser abatida del lado del corazén. De é cayd precisamente.

Habia nacido d afio 1898, afio crucial en la historia de Espa-
fa, en Tdmara de Campos, pueblecito de la mas antigua Casti-
lla, a lado del Camino de Santiago.
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Pronto dejo latierra adentro por € litoral, para comenzar la
formacion salesiana en Campello, como aspirante. En Caraban-
chel hizo € Noviciado y la Filosofia; la Teologia la estudio,
como mejor pudo, en Cuba. Alli se ordend de sacerdote y cele-
bro su primera Misa en Santiago, un dia de San Jose del afo 25,
ante un publico asombrado de negritos y criollos. Y a sacerdote,
volvié a Carabanchel como Consejero del Bachillerato, en los
anos dorados de don Alejandro Battaini, a quien tantos recuer-
dan. Fue su primer cargo, que é gjerci6 d compés de las exi-
gencias de entonces en esa clase de centros, de una disciplina de
pocas concesiones, y a tono con su temperamento fuerte, a ve-
ces duro, pero siempre noble y cordial.

Algunos afios después fue nombrado Director del Colegio de
San Benito (Salamanca), de tan venerable tradicion salesiana.
De é salieron en afios sucesivos muchas y valiosas vocaciones.
Como s América tirase de él, volvié a aquel continente, para
vivir ali afios intensos y dificiles. Aquellas tierras dulces y opu-
lentas de Moca y Santo Domingo le ofrecieron campo fértil para
su trabajo pastoral y para su teson, alentado por monsefior Pitti-
ni. Vino a Espafia en e afio 38, en un vige de tramite del que
nunca regreso, bien a su pesar. De América s dice que guarda
siempre la nostalgia de Espafia'y él, como tantos otros que han
pasado alli sus afios buenos, guardd siempre la nostalgia de
América.

Dificultades de la guerra civil le retuvieron en Espaia y fue
pasando por los Colegios de Vigo, Santander-Vinas, Baracaldo.
Afincado en € Norte, siguio por ocho afios en Deusto, cuyo an-
tecedente, asi como € de la casa de Burcefia, se habia forjado
en & humilde Oratorio de Elejabarri. Alli despleg6 siempre €
ritmo de trabajo que le inspiraba su dinamismo: maestro, ass-
tente, musico, predicador, celador de la devocion de Maria Au-
xiliadora, que fue divulgando por todos los caminos que s le
abrieron.

El afo 1961, a dividirse las Inspectorias de Madrid y Bilbao,
fue destinado a Ciudad Real. Con otros pocos salesianos Se hizo
cargo del «Hospicio». El nombre de la Obray su situacion po-
dian ser deprimentes, pero ellos llegaban con decision y entu-
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siasmo a una presencia parecida a la de San Fernando-Fuenca-
rral (Madrid) y a una tierra que resulta siempre alucinante: la
Mancha. Llegaban con pocos medios y muchos deseos, se entre-
garon a trabgjo d edilo salesiano: de manera sencilla y total.

«No falté gavilla a la guadafa ni guadana a segador» en una
tierra tan labradora: Ensefianza, Ministerio Sacerdotal, Ordena-
cion de una Obra que en manos de € y de sus colaboradores
cambié de nombre y de impronta, S bien es verdad, que asisti-
dos generosamente por la Diputaciéon Provincial. De hospicio se
[lam6 y se convirtié en «Escuela Hogar», de nombre y de he-
cho.

iCuantos muchachos habran aprendido de € las primeras le-
tras —las Unicas que han podido aprender— Yy un oficio, que
después los ha situado decorosamente en la vidal jCuantos ha-
bréan llevado a sus vidas y a sus hogares una formacion religiosa
honda, sentida y una preparacion integral que solo de los Sale-
sianos pudieron recibir, porque no tuvieron otros maestros ni
otros padres! La labor en estos centros es dura, ingrata muchas
veces, pero remuneradora y auténticamente salesiana. Bien lo
saben los salesianos que han pasado en ellos afios y afos 'y bien
se acusa en los resultados, cuando se han tenido que abandonar.

Corno otros colaboradbres, don José en Ciudad Real tuvo
gque hacer de todo: educador, maestro de escena, entrenador de
deportes, corredor de loteria benéficay sobre todo celador de la
devocién a Maria Auxiliadora. El dio resonancia d 24 de mayo
y logré que la Virgen de Don Bosco, en pocos afios, entrara en
centenares de hogares manchegos y figure ahora con puesto
propio en € cortejo de Virgenes de latierra: la Virgen del Pra-
do, la de Alarcos, de las Nieves y otras de tanto abolengo.

El dia 9 de abril salid, en perfectas condiciones de salud y de
animo, para un viaje de circunstancias dd gue pensaba regresar
en breve. |ba a Norte, donde su presencia era acogida todos los
anos por parientes y amigos como una fiesta. Asi se lo prome-
tia, a salir del Colegio de Ciudad Real, s no fuera porque to-
das las despedidas son un poco la del «Mio Cid»: «Agora nos
partimos; Dios sabe € ayuntar»...
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De pronto, y ya entre los familiares de Baracaldo, se vio
aguejado de un nuevo infarto de corazon.

Conocio la dolencia y advirti6 muy pronto que esta vez no
lograria superarla. El fin era inminente. Con plena lucidez, se
hizo trasladar a Colegio de Deusto, un poco para ahorrar a sus
parientes € trance fatal, y otro poco, para poder morir en una
casa salesiana. Recibio los ultimos auxilios; y alternando las ja-
culatorias, muy fervorosas, con consideraciones al caso y recuer-
dos para los suyos, para los salesianos de Ciudad Real y cuantos
sitios y personas se habian prendido a su vida, falecio. Fue, se-
gun contaron, algo emocionadamente y ejemplar. El corazdn
cansado, irremediablemente roto, se subia de emocion a la ca
beza, se asomaba a los ojos y vibraba en la voz honda 'y templa-
da que le acompaiié siempre. La agonia fue breve, de momen-
tos casi, pero tuvo algo de aleccionadora, como de quien tuviera
bien ensayado d trance. Era la primera hora del Miércoles San-
to, dia 14 de abril, otra fecha histérica y no grata.

Al anochecer, celebrado € funeral, bajo una lluvia desatada
y fria, nada primaveral, fue trasladado a cementerio de Bara-
caldo. Recibié sepultura en € pantedn de los Salesianos. Alli
se quedd, lejos de la Escuela Hogar, pero a lado de otros sale-
sianos que fueron comparieros suyos, amigos de por vida y de
por muerte: don José Santos, don Lorenzo del Pozo, don Luis
Monserrat, sefior Magin, todos ellos ahora en apretada y silen-
ciosa comunidad de sepultura. jPaz a ellos!

Venido de Bilbao a Ciudad Real hacia quince afios, podia
repetir lo que algun vasco universal dijera en otro sentido: «Sali
de las nieblas y vuelvo a las nieblas». Pero no para quedarse en
ellas, sino para saltar, como esperamos, a la luz de la eternidad.
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LEANDRO AYUSO MADEJON

Sacerdote.

Naci6é en Bernuy de Zapardiel (Avila) € 27-11-1893.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 25-VII-1919.
Sacerdote en Lérida e 19-1X-1925.

Fallecié en Salamanca € 24-1V-1973.

En la carretera de Madrigal de las Altas Torres a Arévalo un
indicador sefiala la direccién a Bernuy de Zapardiel. Es un
pueblecito en la zona Ilana de Avila, entre latierra de Arévalo
y la Morana, tierra fértil, cereal, préximo a Fontiveros, con €

horizonte cercano de la sierra .
Alli nacié en 1983 don Leandro Ayuso, € «minimo y dul-

ce» don Leandro.

Bajo de estatura, rostro cencefio, voz atiplada y ojos gran-
des, que ocultaba tras unas gafas gruesas de color.

Llevaba las caracteristicas fisicas y morales dd eemplar
abulense.
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Se formé para la Congregacion en los seminarios de enton-
ces, seminarios y casas solariegas de Carabanchel, Campello,
Sarria.

Los primeros afios de sacerdocio los pasd en Valencia, de-
sempefiando entre otras encomiendas, la de Encargado de Coo-
peradores, nombre entonces no muy definido y comun con € de
Bienhechores.

El afo 1927 pas6 a las misiones de la India, alas 6rdenesy
bajo la sabia direccion de monsefior Matthias, monsefior Bars,
monsefior Mederlet, figuras proceres de la Obra Salesiana en
aquel Continente y de la Iglesia evangelizadora.

Las Misiones imprimen caracter a los que pasan por €llas.
Don Leandro, ain mucho después de volver de la India, conser-
VO la aficion y la impronta misioneras. Hablaba poco, pero tra-
tandose de la India se volvia locuaz e interminable.

La India, misteriosa, proteica, variay deslumbradora, mosai-
co de razas, de lenguas y religiones, inmensa y confusa...

Alli se perdié, por no decir, se encontrd de verasy se movié
la figura diminuta de don Leandro durante veintidos afios, los
anos centrales y mas llenos de su vida. Estuvo € primer afio en
Shillong, en una escuela profesional; pero una vez ambientado,
pasd a trabajo propiamente misionero, a Krishnagar. Era aqué-
lla una misién nueva, dificil por su clima térrido y humedo, su
lengua enrevesada y una poblacion entre hindl y musulmana,
con muchos prejuicios religiosos y dura de convertir. Con todos
estos inconvenientes tuvo que pechar € joven misionero, que ni
siquiera tenia una salud inquebrantable.

Lo inquebrantable era su buena voluntad, su vocacion misio-
nera, su virtud y su entrega a sus catequizandos. Cuando s de-
cidié air ala India, ya sabia lo que le esperaba. Estaba muy
persuadido de que ser misionero no es cultivar una parcela de
flores. Con todo, aquellos cristianos, cautivados por la fuerza de
la caridad, que es la dialética méas convincente, terminaron por
entregarsele y quererle, bien que a costa de su salud, nunca ro-
busta, pero a partir de entonces, mas debilitada. Los Superiores
le trasladaron a la mision del Assam, de clima méas benigno y
gente més maleable y docil.
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Se empled con la misma generosidad que habia derrochado
en Bengala, en las cristiandades de Ramabondo y Berhampo-
re. Alli le habian ocurrido episodios de antologia misionera.
Gustaba de repetir cOmo se habian convertido en gran nimero,
cuando en una epidemia de colera, después de llamadas indtiles,
les habia increpado con € acento de un profeta biblico: «Hace
anos se desencadeno en este poblado laira de Diosy murieron,
por sus pecados, centenares de los vuestros, atacados por € co-
lera. Pues bien, yo os digo y no miento, que por vuestros peca-
dos vais a morir de la misma manera gque €elos tuvieron, S no
hacéis penitencia... De Dios nadie se rie ni de sus ministros,
El defiende a su Iglesia..» No se impresionaron demasiado.
Pronto una mujer que era la que maés cizafa sembraba para que
no hicieran caso, murié atacada por € cdlera, que se desatd
inesperadamente. Como ella, en una semana, muri6 € diez por
ciento del poblado. A partir de aquel hecho, parece que los
bautismos aumentaron considerablemente.

En Darrang un cristiano perverso y escandal 0so, irrespetuo-
S0 hasta € exceso con € misionero, tuvo una muerte impresio-
nante. Todo & poblado reconocié que Dios estaba con su en-
viado.

Con todo € énfasis que ponia en estos relatos misioneros,
contaba cOmo una mafiana en Dibrugarh se encontré con un
brahaman, que venia por medio de la calle, conducido en una
litera por dos esclavos. Don Leandro iba en direccion opuesta,
muy recogido. De pronto, le llama e arrogante personaje y le
pregunta Sn mas rodeos, con gran descaro:

—Ta crees en tu religion?

Don Leandro, todo sorprendido, le contesta:

—iClaro que si!

—Pues y0 no creo en lamia, le replica e brahaman, d mis-
mo tiempo que lanzaba una sonora carcajada.

—Pues entonces, ¢gqué haces? ¢Por qué la simulas...? jEres
un farsante!

Estos y muchos otros lances contaba con la viveza de un ve-
terano que cuenta sus peripecias de guerra.
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Volvio de las misiones en 1949, consumido por € trabajo y
las penalidades.

Los afos siguientes los pasd en Carabanchel, Arévalo y so-
bre todo, en Salamanca, como confesor en e Teologado. Siem-
pre estaba dispuesto a gjercer este ministerio, entre los tedlogos
0 en cualquier otra parte a que s le llamase: € colegio de Piza-
rrales, las monjas, € Sanatorio de los Montalvos. Conocia €
mundo por fuera; la practica de la confesion le permitié conocer
e mundo por dentro, y é sabia muy bien con santa Teresa que
«lo més grande que puede haber en la vida es comprender a un
alma.»

Se le veia recorrer las inmensas galerias del Teologado, con
las manos recogidas en las bocamangas de la sotana o desgra-
nando las cuentas del rosario.

Veia, oiay callaba. Sdlo algunas veces, cuando las cosas no
iban como é entendia que debian ir, se soliviantaba y dejaba
aparecer d celo del antiguo misionero, indignado y poniéndose
simpéticamente iracundo.

Su salud era endeble, a pesar de que no le impedia hacer
vida comun.

Sufria, pero no se quejaba ni dio nunca que hacer, en vida'y
en muerte, que fue tan silenciosa y tan de puntillas como la
vida.

La confesion, d rezo, y los sufrimientos inherentes a los mu-
chos afios: ese fue su apostolado final. Eso le permitid seguir
siendo misionero de retaguardia, como antes habia sido misio-
nero de linea.

Murié € 24 de abril y un Martes de Pascua, de Pascua de Re-
surreccion, cuando los tedlogos celebraban exultantes su orde-
nacion y sus primeras Misas. Treinta y tres sacerdotes estrena-
ban su sacerdocio y uno lo coronaba con una muerte plécida

Todo su patrimonio lo formaban los «tomos usados del bre-
viario, la libreta de apuntes del noviciado, € «celebret», firmado
por don Rinaldi y la cartilla dél licénciamiento del servicio mili-
tar». Ese eratodo su ajuar y archivo. Unas ropas humildesy en-
seres indispensables, su equipaje. Bien ligero y bien expeditivo
para @ viaje final...
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Se ofrecia espontaneo el recuerdo de la parabola: «S € gra-
no de trigo cae en tierray muere y se desintegra, da mucho fru-
to...»

¢A qué grano corresponderia la espléndida cosecha de ague-
llos 33 nuevos sacerdotes del afio 1973?

Dios lo sabe, pero bien podemos pensar que, en parte tam-
bién, a grano pequefio y fecundo de don Leandro Ayuso.
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ANTONIO MARTINEZ LARGO

Coadjutor.

Naci6 en Baracaldo (Vizcaya) d 7-X11-1940.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VIII-1959.
Fallecié en Salamanca & 25-1V-1975.

Antonio parecia por su porte y por su semblante, un semina-
rista tedlogo o un sacerdote joven. Bien lo podia haber sido. Pre-
firi6 quedarse en € sacerdocio laico del buen coadjutor salesia-
no. Primero fue sastre, de la escuela del senor Guidi; luego s
hizo perito, ingeniero técnico de ahora. Paso por € cultivo de la
artesaniay la aplicacion de laciencia. Lounoy lo otro s le die-
ron bien. Tenia buenas manosy buena cabeza. Pero sobre todo,
tenia un temperamento apacible y un espiritu de ejemplar coad-
jutor. Su muerte fue la pérdida de un valor que se iba haciendo
apreciar a medida que s le conocia y s le trataba.
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Sdio de la Escuela de Maestria de Baracaldo. Formaba par-
te del grupo de vocaciones que don Tomas Alonso seleccionaba
y cuidaba a su manera. Dentro del millar de aprendices de
aguel Centro, se los conocia publicamente como «los aspiran-
tes». A pesar de estar tan identificados, nadie los molestaba. Se-
guian la marcha normal de la Escuela'y su horario, pero tenian
alguna variante, sobre todo después de la jornada escolar y en
los dias festivos. Componian una especie de oratorio festivo,
pero més selecto y familiar. Jugaban sus partidos de fatbol en €
patio de la Escuelay don Tomas los arbitraba desde la ventana
de un cuarto piso, sdlo con un silbato y su voz de mando indis-
cutido. jE originalismo e infatigable don Toméas Alonso...!
Dios le tenga en su paz. ¢Cuantas vocaciones s le quedaron
por reclutar?

«Ya estan ambos a la diestra dd Padre «deseado»: d recluta-
dor y € reclutado, don Tomés y Antonio, que fue una de sus
buenas pescas a la izquierda de la Ria, a pesar de que su co-
rriente es para € tréfico y no para la pesca.

Antonio vino una vez de excursion con un grupo de compa-
fieros, vieron € Aspirantado de coadjutores de San Fernando.
Entre los aspirantes estaba su hermano Daniel y a afo siguiente
e sumo también Antonio. Daniel llegd hasta € noviciado, pero
se marcho hacia la mitad. Antonio perseveré por los dos. Tan
cumplidamente lo hizo.

Profesd € 16 de agosto de 1960, en Mohernando. Volvio a
San Fernando para terminar € perfeccionamiento, dar clase a
los aspirantes, asigtir y llevar lamusica. Durante los veranos ha-
cia € peritgje, d de cursillos intensivos de Deusto y los ultimes
cursos los terming, sin dificultad, en Béjar.

Por tercera vez vuelve a aspirantado, pero estavez ya a Ca-
rabanchel, donde se habia instalado dicha casa de formacién.
Vuelve con su titulo bien ganado y como flamante profesor del
no menos flamante aspirantado. Ya no erala vivienda realquila-
da de Fuencarral, sino la casa propia, grande y confortable de
Carabanchel. Se abria una nueva etapa en su historia, que ya
era largay muy respetable. Don Maxi, € Director, los sdesia
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nos y los aspirantes, en niumero de cas doscientos se sentian en
la nueva sede, liberados, duefios y contentos.

Antonio se entreg6 con todo € entusiasmo. El ambiente de
la casa era inmejorable.

Un poco a su pesar y mas aun contra la voluntad del Direc-
tor, por @ puntal que perdia, en septiembre de 1973 es traslada-
do Antonio a colegio de Los Pizarrales.

El ambiente, € edificio y € nivel moral eran muy distintos
de los del nuevo Carabanchel. Pero e buen diestro se hace con
toda clase de torosy en unatierra, precisamente de ellos, Anto-
nio era un diestro y con dominio del arte.

Se hizo querer sin reservas de salesianos, alumnos y hasta de
los empleados del colegio. Todavia le recuerdan como «un mu-
chacho» sumamente dispuesto, afable y servicial. Los padres de
los alumnos y los compafieros de otras escuelas reconocian su
competencia y su disponibilidad.

En la comunidad erala alegria, € que nunca tenia roces con
los demas, sino que, mas bien, contribuia a suavizarlos. No ape-
tecia los cargos, pero se desenvolvia bien en € trabajo de cual-
quiera de élos. Sin exageracion de ninguna clase y sSin empa-
gue, sin pretenderlo, era d buen gemplo de todos.

«Nunca le vi enfadado —dice € Director, don Jose Luis
Garcia Téllez— ni siquiera con los chicos.» «La paciencia todo
lo alcanza»; por es0 € obtendré tanto de sus muchachos, inclu-
s0 de los mas refractarios y més discolos, que los habia en aquel
ambiente de poco refinamiento. La paciencia, € buen temple y
la gracia de estado. Todo se necesitaba en aquel cometido.

El 25 de abril de 1974, dia de San Marcos, € cuidador de los
garbanzales en Salamanca y en toda tierra de garbanzos, bien
avanzado ya € curso y en pleno tiempo pascual, € dia transcu-
rria como todos los demés en € mondétono ritmo del colegio. El
Director habiaido a Madrid, en viaje de asuntos y reuniones de
cargo.

Durante la comida, Antonio mantuvo con los vecinos de
mesa la conversacion animada, a menudo jocosa, que acostum-
braba. En € recreo jug6 un partido de baloncesto con los chicos
y con otros comparieros salesianos.
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En otros tiempos habia oido relatar a su Maestro de novicios
o algun catequista, la anécdota de aquel santo, bien preparado.

—Si durante € recreo, alguien te dijera que ibas a morir en-
seguida, ¢qué harias?

—Y € santo respondio con naturalidad: «Seguir jugando.»

No sabemos qué opinion le merecio a Antonio esa anécdota,
cuando la oyo. '

Lo que estaria muy lgjos de pensar, es que se iba a cumplir
plenamente en €.

Termind d recreo y, atoque de timbre, Antonio se dirige a
taller, para comenzar la sesion de latarde. Sacalallavey, mien-
tras esta abriendo la puerta, sufre un desvanecimiento repenti-
no. Pierde € equilibrio, los alumnos, alarmados y solicitos, tra-
tan de sujetarle. Acuden otros salesianos y, atoda prisa, en una
ambulancia le trasladan a Hospital de la Santisima Trinidad.

- Los médicos tratan de reanimarle, pero en vano. Un sincope
cardiaco acab0 con @ en unos segundos.

Se divulga la noticia por € barrio, por la ciudad. Avisan a
Director y a los familiares, que viven en Luchana (Baracaldo).

La capilla ardiente s instalé en la capilla del colegio. Por
ella iban desfilando grupos silenciosos, impresionados ante lo
increible.

Alli estaban rigidos, consternados sus padres, € sefior Nico-
l&s y la sefiora Felisa De pronto, cuando e silencio era mas
denso, & padre lo rompe con un excorde, un fervorin o unare-
flexion en voz ata: «... Antonio —dijo— tendria imperfeccio-
nes, como todos las tenemos... Aqui tenéis a vuestro maestro.
No s s Antonio habra dado todo lo que podia dar en la vida;
VOSOtros sois sus discipulos y 1o podéis saber... S que habia es-
cogido € mejor camino, que iba por él...»

Si que habia dado todo lo que podia. Lo ratificaban sus
comparieros de comunidad, sus alumnos, todos los que le cono-
cian y veian actuar. Hasta la prensa local se hizo eco del duelo y
reconocia la entrega de Antonio. «Quién pudiera vivir dandose
a los jovenes para educarlos en € amor y quién pudiera morir
rodeado de jovenes que le aman. Recibid mi pésame y mi enho-
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rabuena...» Asi decia una carta abierta publicada en «La Gace-
tam. ’

En cuanto a 9 habia emprendido € mejor camino, no s
puede dudar, como abrigamos la confianza de que ese camino le
llevaria también a mejor puerto.

Muri6 joven y de repente. Asi la enfermedad no tuvo tiem-
po de quebrantarle ni le llegb a faltar la juventud. Asi quedd en
la memoria de todos la imagen del Antonio joven, entero y ale-
gre.

Se le podia aplicar como epitafio la estrofa del «Ars Morien-
di» —El Arte de Morir—.

«Era un agua que se seco,
era un aura que se esfumo,
era una lumbre que se apago.»

No se apagd del todo. Su recuerdo y su gjemplo siguen res-
plandeciendo.
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MAYO

Dia Afio Condiciéon  Nombre y apellidos Edad Pagi na
1 199 Sacerdote Felipe HERNANDEZ SANCHEZ 35 129
2 1959 Sacerdote Antonio GARCIA AGUADO 5 135

12 1985 Sacerdote Jaime LUNATE OLARIETA 50 142

15 1908 (oadjutor José GOMEZ CREGO 31 148

22 1950 Sacerdote Antonio TORM PONS 78 151

24 1970 dérigo Restituto ARNANZ SANZ 27 159

28 1976 Sacerdote Manuel CAAMANO BRANAS 80 163
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FELI PE HERNANDEZ SANCHEZ

Sacerdote.
Nacié en Calzada de ‘Valdunciel (Salamanca)
d 24-V-1924.
Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VI111-1942.
Sacerdote en Madrid € 24-VI-1951.
Falleci6 en Francia e 1-V-1959.

Felipe fue salesiano de una sola casa: La Paloma. En Estre-
cho estuvo sdlo unos meses, tiempo insuficiente como para per-
der de vista la casa de su Trienio y de su primer sacerdocio. La
casa y los habitos alli adquiridos, porque hay casas que impri-
men carécter.

Los que pasaron por La Paloma, se movian en un ambiente
multitudinario y gozaban de «cierto olor de multitudes». Ellos
influyeron en la Institucion, pero la Institucion influy6 también
en elos.

—(Qué seria de La Paloma sin los Salesianos?, preguntaba
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con frecuencia € jefe sindical don Fermin Sanz Orrio, para dar
a entender la importancia de su funcién en @ Centro.

La respuesta era bien sencilla: 1o que fue de ella cuando los
Salesianos la abandonaron.

Felipe hizo alli  Trienio y después de cantar Misa, volvié
para ser jefe de disciplina durante varios afios. Mantenia € or-
den sin estridencias ni tremendismos. Erajoven y no tenia una
presencia arrogante, pero era serio, asentado y con dominio de
si y de los alumnos. Sintonizaba con sus gustos y sabia prevenir
sus reacciones. Organizaba campeonatos, excursiones y practi-
caba con lucimiento los deportes. Por eso y por € trato deferen-
te y humano que les dispensaba, sus alumnos le siguieron apre-
ciando y sintieron SU muerte como algo propio.

Cuando llegd a ser Director de Estrecho, su preferencia era
para los Antiguos Alumnos. De haber seguido por mas tiempo
al frente del colegio, habria impulsado los deportes hasta d méa-
ximo. Pero no era esa su Gnica ni mayor aspiracion.

Era d resorte para incidir mas en los alumnos. Como buen
ensefiante, «metia la aguja para salirse con € hilo». Le preocu-
paban mucho las vocaciones y las trabajaba. Estaba a punto de
mandar un buen grupo de aspirantes a Arévalo.

Los gue le trataban de cerca, le encontraban un tanto avan-
zadillo en @ campo de las iniciativas y de las novedades. Adqui-
ré para los Antiguos Alumnos el primer aparato de television,
cuando todavia no era un medio «legalizado» en nuestras casas,
tanto, que = lo hicieron vender y deshacerse de é a poco tiempo.
Adquirié para la comunidad un coche, cosa también inusitada
en aquellos afios de conservadurismo. Aquella adquisicion le re-
sulté bien poco afortunada.

El dia 29 de abril de 1959, de camino hacia Roma, para asis-
tir alainauguracion del templo de Don Bosco, se detuvieron en
el Filosofado de Guadalajara él, el conductor y un grupito de
chicos del colegio de Estrecho. Estaban contentos, ilusionados
mas bien. El coche era nuevo, todo € pasaje juvenil y @ chéfer
no muy avezado y € recorrido desconocido. En é momento de
arrancar, € motor ya en marcha, alguien le pregunt6 a conduc-
tor:
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—¢Qué tal s presenta d trafico? Y d respondié con cierta
justificada reserva: «Pues un poco achuchado...»

Durante la comida, Felipe que se encontraba comunicativo y
en confianza, habia hablado de su vida en Estrecho, de los pro-
yectos entre manos y de sus relaciones con la familia patrocina-
dora del colegio. El dia anterior habia recibido una crecida can-
tidad. Le preguntamos como iba por Madrid con tan peligrosa
provision. El contesto:

—Pues iba en € metro, como g tal cosa, y € dinero lo lleva-
ba en una caja de calzado. Tan naturalmente y tan sin aprensio-
nes tomaba las cosss.

Emprendieron € viagje, hicieron etapas en Zaragoza y Bar-
celonay € dia 1 de mayo tomaron la carretera de Francia. Lle-
vaban ya varias horas de recorrido y en esa actitud en que €
vigje s hace cansado, la conversacion se agota y los accidentes
del camino ya no llaman la atencion. Se encontraban cerca de
Toulon, sorteaban una curva peligrosa, cuando un mal viraje
vino a hacer que € vehiculo chocara bruscamente contra un ar-
bol. Felipe, que iba delante, a la derecha, con un brazo apoya-
do en laventanilla, recibio € golpe que le dejé mortalmente he-
rido. Todos los demés vigjeros resultaron ilesos, aunque con la
consternacion imaginable. Se acudio a los salesianos de Toulon
y la Navarre, que se apresuraron a aplicarle los remedios posi-
bles, pero fue inutil. Murio unas horas después, con tiempo sufi-
ciente para administrarle los Santos Sacramentos. La noticia,
cuando se les comunico, llend de sobresalto alas casas de Estre-
cho y de Roma, en donde se encontraba € Inspector y otros sa
lesianos, en ambiente de fiestas de la Congregacion.

Cuando después de los laboriosos tramites para € traslado
de los restos, € cadaver entraba en la casa de Estrecho, € es
pectaculo era desolador. Una multitud callada y sobrecogida y
un millar de alumnos llorosos lamentaban la desgracia 'y sufrian
acongojados ante lo inexplicable, ante lo increible. Fue un duelo
general y hondisimo.

En & cementerio de Carabanchel, donde reposan los restos
de tantos salesianos venerables, recibia sepultura un sacerdote
joven Yy tan prometedor. Murio a principios de mayo y estaba en
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pleno mayo de su vitalidad y de su apostolado. Todo le sucedio
en este mes. '

En é habia nacido, € afo 1924, en Calzada de Valdunciel
(Salamanca), pueblo de La Armufia, fértil en cereales y en vo-
caciones salesianas, bien valiosas, por cierto, algunas de ellas.
Sus padres se trasladaron a Madrid en plena infancia de Felipe y
sus hermanos. La guerra dividié a la familia. Una parte quedd
en Salamanca; los padres y Felipe, en Madrid. Habia cursado €
primer afio de aspirante en Carabanchel.

Tuvo que suspender los estudios y reintegrarse a su casa en
los primeros dias, cuando los milicianos irrumpieron en € cole-
gio «respirando amenazas y muerte».

Los salesianos se desperdigaron y buscaron refugio donde
buenamente pudieron, aunque a varios de €ellos les valié bien
poco. Los aspirantes fueron rodando de Centro en Centro de
menores y los que tenian familia en Madrid, se dirigieron a su
casa. La de Felipe estaba en la calle de Abascal. Su padre era
guardia de asalto y su madre, ademas de sus labores, atendia a
la porteria del inmueble. Esta doble circunstancia les daba cier-
ta seguridad en aquel Madrid de miedo y hambre.

Pasados los primeros meses y ante la incertidumbre del final,
gue no se veia, Felipe reanudo sus estudios. En una habitacion-
comedor alternaban las clases de Mateméticas y Latin con los
comentarios de las Ultimas noticias y la marcha de la guerra. A
veces, se asomaba una visita inoportuna o de ideologia contraria
y habia que disimular y cambiar € rumbo de la conversacion.
Asi un diay otro, hasta agotar la materia de estudio y de co-
mentario. Felipe, amparado en su edad y en e expediente de la
porteria, era con frecuencia portador de recados y consignas en-
tre salesianos. Se reunia con sus comparieros en un sitio conve-
nido y, alo largo de un paseo o sentados en un banco, se confe-
saba con don Alejandro, don Lucas Pelaz o don Arturo, los ca
pellanes ambulantes y de emergencia. Gracias a aquellos colo-
quios y entrevistas en bulevares y plazuelas, de iglesia de cata-
cumbas, se mantuvieron perseverantes y no perdieron el contac-
to con los salesianos. Claro que € mayor mérito de la perseve-
rancia de Felipe les cabia a sus padres, @ sefior Manuel y la se-
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fora Esperanza, cristianos intachables'y de pura cepa salmanti-
na. Recordaban las parejas hogarefias de Gabriel y Galan. Bue-
nos mozos ambos y de esbelta presencia. Ella, como la matrona
charra, «con su mirar sin engafio —infundia tranquilidades—» y
él, uno de aguellos tipos a quien hubiera caido mejor d traje
de latierra que € uniforme de guardia, era, como € gemplar
salmantino, «enhiesto como negrillo», de medidas palabras no
exentas de intencién y de humor, noble y fuerte. Formaban una
pareja admirable. Nunca se los veia tensos o descompuestos. En
aguel ambiente de tranquilidad y armonia, no es extrafio que
Felipe creciera sereno y tan sin problemas como se le observé
siempre. Tenia un buen temple heredado.

Gracias a eso superd sin dificultades las etapas de la forma-
cion, sin mayores dificultades, puesto que de dlas no se libran
ni los candidatos mejor dispuestos. Hizo € noviciado en Moher-
nando, en los afios duros de la reconstruccion, ali hizo la pri-
mera profesion y la Filosofiay de ali sai6 para hacer € Trienio
en La Paloma, su casa de accion en los primeros afios de funcio-
namiento. A dlavolvid, unavez terminadala Teologiay de ha-
ber cantado su primera Misa, en junio de 1951 Todo le era co-
nocido: & ambiente, la actividad y las personas, conocido y fami-
liar. Se entregd a su apostolado con todos los brios de su juven-
tud y con la recomendacion de la preparacion y de la experien-
cia Conjugando todos estos factores y la contribucién de todo
el equipo salesiano, NO MUy numeroso pero bien conjuntado y
entregado de lleno, lograron para é Centro un florecimiento de
Institucion ejemplar. Fueron los afios del maximo renombre y
de las visitas obligadas de personajes oficiales.

De Consgjero de La Paloma, Felipe pasd a ser Director de
Estrecho. Treinta y dos afos tenia cuando recibié € nombra-
miento. Entre la corta edad y su semblante juvenil y fina con-
textura, mas que Director parecia un diacono. Algunos exigen-
tes le encontraban inmaduro y hasta llegaron a murmurar que €
cargo, mas que a méritos ganados, le habia venido como gratifi-
~ cacion del Inspector a sus padres, por servicios prestados en
anos anteriores. Era una suposicion y un decir ligero.

«Nadie s¢ hace sabio de repente», dice @ proverbio. Ni Di-
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rector salesiano, que es toda unainstitucion. «El hombre madu-
roy experto en humanidad, maestro puesto a diay autorizado
en la vida espiritual salesiana, centro de la comunidad y herma-
no entre hermanos, que coordina los esfuerzos de todos y tiene
presentes los derechos y deberes y la capacidad de cada uno»,
ya se sabe que es d retrato ideal.

«Los Hermanos le reconocen y aceptan su autoridad y res-
ponsabilidad.» Le reconocen, Si, pero no ala primera ni unani-
memente.

Todas las cosas tienen su curso y requieren su tiempo. Feli-
pe, que\tuvo una promocion rdpida y ni siquiera contdé con los
cursillos y @ adiestramiento que ahora se usan, apenas tuvo
tiempo de «cuajar» como Director. Dicho sea en mérito suyo.
Cuando muere un anciano, decimos. Dios le tenga en cuenta lo
que hizo y lo que sufrié en tantos afios. Cuando muere un joven
en laflor de los afos y en & comienzo de una carrera brillante,
tendriamos que decir: Dios le tenga en cuenta lo que no disfru-
t6 y € bien que tuvo € propésito de hacer.

Eso le cumpliria a Felipe, que en paz descanse.
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ANTONI O GARCI A AGUADO

Sacerdote.

Nacio en Alagjos (Valladolid) e 22-X-1905.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) e 23-VII-1925.
Sacerdote en Carabanchel Alto (Madrid) d 17-VI-1934.
Falleci6 en Béjar (Salamanca) & 2-V-1959.

Don Antonio tenia € cuerpo pequefio y la voz potente y so-
nora. Le pasaba lo que a algunos pgjaros cantores, esos a los
gue Goéngora llamé «citaras de plumas».

Era &gil, inquieto y vivaz, tenia la voz tuerte, sonoray de
buen tenor; la palabra expedita 'y la expresion suelta, prontay
directa.

«Abierto y sencillo con todos —dice de & don Aniceto
Sanz—, con una aegria franca y encantadora, sabia ganarlos a
todos, chicos y grandes, prendidos de la simpatia de su carécter.»

Naci6 € afo 1906, en Alagjos, pueblo grande, famoso por €
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buen vino y @ mucho pan, con dos iglesias monumentales, a mi-
tad de camino entre Valladolid y Salamanca.

Siendo todavia muy nifio, se quedd huérfano de padre y ma-
dre. Se hicieron cargo de é unos tiosy de ellos pasd a los Sale-
sianos de Salamanca, colegio de San Benito. Era un colegio pe-
quefio y familiar, como un hogar modesto.

Antonio era pobre, huérfano y listo. Tenia todas las cualida-
des para ser admitido como alumno en aquel internado. Eran
unos 50, todos ellos de Alaejos 0 de Salamanca. Asi lo habia dis-
puesto dofia Gonzala Santana, la generosa y pudiente dama pa-
trocinadora de esta Obra y otras parecidas. Tenia fama en toda
Salamanca de ser tan rica como limosnera. El colegio de Maria
Auxiliadora, bastante posterior a de San Benito, fue también
fundacién suya.

A los alumnos de San Benito s los |lamaba, familiarmente
«gonzaleros». Vestian un cuasi uniforme de pafio gris oscuro y
tenian un cierto talante de seminaristas laicos. Dofla Gonzala
les costeaba los gastos de internado y estudios.

Al terminar la Primera Ensefianza, los dotados de inteligen-
cia hacian € Magisterio y los mas dotados, una carrera universi-
taria. Al cabo de los afos fueron saliendo promociones de mu-
chachos que se situaron decorosamente, gracias a la munificen-
cia de la popularmente conocida como «la Pollita de oro».

iLastima que con la muerte de tal sefioritay de sus inmedia-
tos sucesores, se extinguio una institucion tan social y simpatical

Don Antonio hizo € noviciado en Carabanchel, en los afios
de don Antonio Castilla. No sabemos cud fue e movil inmedia-
to de su vocacion salesiana, toda vez que tenia su carrera ende-
rezada en @ mundo. No fue la Unica vocacion que salié de
aquellos muros oscuros y viejos de San Benito.

Hizo parte del Trienio en Atochay € resto, en Astudillo y
el Paseo de Extremadura, cuando comenz0 a ser aspirantado.
La Teologia la empez6 en Campello y después de la quema
de conventos, la continud en Carabanchel, en los afos turbulen-
tos de la Republica. Hasta e Teologado Nacional Salesiano,
que era la casa de Carabanchel, llegaban incesantemente los
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ecos de las revueltas, las huelgas y las elecciones, a cuyo ajetreo
no podian sustraerse los tedlogos.

Canté Misa @ afo 1935 y se quedo de asistente con los aspi-
rantes, que convivian con los tedlogos. Formaban dos comuni-
dades, tenian dos Directores y llevaban un funcionamiento més
0 menos sintonizado. Fue una de tantas situaciones por las que
ha pasado la casa de Carabanchel.

Cuando estallé la guerra civil, don Antonio estaba, como
muchos otros, haciendo plécidamente los Ejercicios Espirituales
en Mohernando. Los sorprendieron reunidos y quietos.

No podian ser una presa mas fécil para la avidez sanguinaria
de los milicianos que se presentaron en € recreo de la comida,
el dia 23 de julio de 1936. Por cierto, estaban bajo la encina grande
don Miguel Lasaga, que era d Director, don Antonio y un grupo
de estudiantes viéndolos jugar al asalto. Parece un verso del ro-
mance: «Jugando esta a las tablas don Gaiferos...» Tuvieron un
pequefio altercado a cuenta de una jugaday en € preciso mo-
mento en que estaban discutiendo, se presentaron los primeros
milicianos. Aparecian cautelosos por un lado y otro del edificio,
como S temieran unaresistencia armada. Ni que decir tiene que
se acabd la discusion ladica y comenzo la odisea.

Don Antonio fue a parar a la cacd de Ventas (Ma
drid) y después de bastantes meses de prision, con todas
las vicisitudes que la acompaiaron, fue sometido a juicio
de un tribunal popular y condenado a trabajos forzados en un
«Batallon Auxiliar de Fortificaciones». Su misién era abrir
trincheras, reparar caminos de paso de tropas, hacer desmontes
y trabajé en @ famoso ferrocarril «de los cuarenta dias». Picos,
palas, barrenos, mala alimentacion, mucha vigilancia 'y discipli-
na rigida eran la trama de su vida desde las primeras horas del
dia hasta € atardecer. Compartieron su suerte mala, otros sale-
sianos: don Eduardo Diez, don Pudenciano, Leturio y otro no
salesiano, de quien no podemos dejar de hacer mencion. Se lla
maba Manuel Diaz Garrido, era maestro, buenisima personay el
gue hizo mejores migas con don Antonio. Se hicieron insepara-
bles. «Amigos fingidos son para tiempos felices», dice @ refran.
Los verdaderos y firmisimos son para los tiempos adversos.
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Don Antonio y Manuel compartieron trabajos y andanzas,
el poco més que € pan y la sal de que disponian y entablaron
una amistad de por vida. Manuel sobrevivi6 a don An-
tonio cas treinta afos. Desempefid un cargo importante en €
Magisterio, llegd a ganar un sueldo aceptable y siguié acordan-
dose y tratando con los salesianos con la simpatia que habia na-
cido entre los ribazos de Nuevo Baztan, Pozuelo del Rey y de-
mas escenarios de trabajos forzados. Este verano ultimo fue un
dia a Guadarrama, se senté a la sombra de un arbol y un ca
midn, en marcha desenfrenada, se estrell6 contra e arbol y le
mat6 en d acto. Al revisar sus documentos y enseres, los fami-
liares encontraron un legado reservado y expresamente destina-
do a los Salesianos. En esta fecha no hace todavia un mes que
hicieron entrega a la Inspectoria de una cantidad muy saneada,
de buena loteria podemos decir. Eran los ahorros y las previsio-
nes de un antiguo buen amigo de don Antonio y de unos sdesa
nos, compafieros de tiempos dificiles. jGracias, don Manuel!

Y tras este inciso, volviendo a don Antonio Garcia, termi-
né su condena escapandose ddl batallon de castigo pocos dias an-
tes de terminar la guerra. Una vez normalizada la situacion, fue
destinado otra vez a Carabanchel como Consgjero de los aspi-
rantes por un afio. De alli pasd a Salamanca, a colegio de Ma-
ria Auxiliadora, como asistente y profesor por otro poco de
tiempo, para ir de ali como Prefecto a Mohernando, d afio
1945. Mas que a la prefecturay alos quehaceres de la adminis-
tracion, que eran bien escasos, dedicd su atencién y su tiempo
a Oratorio de Guadalajara.

Como de tantas otras obras salesianas, de la de esta ciudad
alcarrefia, hoy tan floreciente, se podria decir: En € principio,
era € Oratorio. Por é comenzd por los afos 40, cuando don
Antonio se afanaba por ponerlo en marcha, recabando la ayuda
de algun eclesiastico, de la Proteccion de Menores, € goberna-
dor don Juan Casas y ayudado por los estudiantes de Filosofia
de Mohernando, que se desplazaban ala los domingos y fiestas
y ponian en movimiento aquella tropa de muchachos, que iba
siendo cada vez mayor. Fue por bastante tiempo un Oratorio
creciente y errante.
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Los muchachos acudian atraidos por € sefiuelo de las diver-
siones y por la golosina de la merienda que les procuraban aque-
llos buenos salesianos. Un dia se reunian en la plazoleta del
Carmen, otro en la explanada de Santa Maria 0 en las eras de
la carretera de Cuenca, segun la afluencia. El caso es que iban
preparando € terreno para la Institucion Salesiana de San José,
que con ese nombre pomposo y ambiguo se estableceria en €
afio 1952, en visperas de la Navidad. Fueron los pioneros don
Antonio y aguellos jovenes estudiantes salesianos, buenos, sen-
cillos, voluntariosos, que prendieron la I[lama de lo salesiano en
la ciudad alcarrefia= Antonio Diez, Victoriano, Alberto, Juan Fran-
cisco. Todos perseveraron y dieron excelente juego. Con don Anto-
nio a frente hicieron atrayente y simpético € nombre salesiano.

El afio 1948 don Antonio pasO a la casa de Béjar con € car-
go de Catequista

En esta casa, de tanta solera «desplegaba, segun su Director,
don Aniceto Sanz, sus no escasas hi pequefias aptitudes y ex-
pandia sus actividades doquiera hubiera un hueco que llenar, a
compas de la obediencia, que jamas rehusaba. Nunca un gesto
desabrido ni un movimiento destemplado que pudiera empariar
la ejecucion de una orden».

«Sanguineo como era, tenia reacciones prontas y fuertes,
aunque no duraderas. Era facilmente excitable, aunque siempre
alegre; sincero y esponténeo, a lo mejor, hasta lo discutible al-
gunavez, pero siempre sumiso y dispuesto a reconocer la adver-
tencia. jCuantas veces € pobre Superior vio disipadas como
por ensalmo ligeras nubéculas, por su modo de conducirse,
siempre alegre y jovial!»

Apuntando algunas de sus virtudes religiosas, don Aniceto,
destaca en la carta mortuoria «el amor y la practica de la pobre-
za y la puntualidad en la economia».

«No creo que = fuera a la cama ninguna noche con dinero
en € bolsillo.» {Gran €ogio!

En Béjar pasd nueve afios contento y aceptado de todos y
hubiera podido pasar muchos més, s los dias de su vida no hu-
bieran estado tan extrafa y fatalmente tasados. La muerte le
llegd a la mitad del camino de la vida
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A principios del afio 1959 continuaba su actividad normal y
dindmica, un poco acrecentada por los preparativos de la inau-
guracion del nuevo teatro. Se entrego a ellos con todo entusias-
mo, pese a que ya venia sintiendo algunas molestias de estoma-
go. Las fue aguantando, con la esperanza de que serian pasaje-
ras y por no alterar la actividad en una casa en que € personal
era tan reducido y estaba ya sobrecargado. Se hizo necesario un
primer reconocimiento. Se descubrieron sintomas alarmantes,
que obligaron a ingreso rgpido en una clinica de Madrid. La
biopsia constatd que € tumor estaba demasiado extendido y era
ya inoperable.

Permaneci6 en la clinica todavia algunos dias. Ilusoriamen-
te, se sentia mejor y asi s lo hacia ver alas visitas que le llega-
ban de uno y otro sitio. «Con este chaperén —decia— tendre-
mos para seguir viviendo unos afios mas.» Todos estaban en e
secreto, menos é. Trasladado de nuevo a Béjar y recluido en su
habitacion, @ que antes de la enfermedad no paraba en ella, re-
cibia incontables muestras de interés, un interés cada vez mas
vivo para una salud cada vez més apagada.

El Director, armandose de valor, le dio la triste notificacion.
«Se ha hecho todo lo posible; sdlo nos queda la esperanza del
milagro. Todos te hemos querido, tu lo sabes. Dios también te
quiere a su lado y te considera maduro para € cielo.»

Don Antonio escuchd, abrié desmesuradamente los 0jos y
call6. Habia aprendido y habia hecho aprender a sus es
tudiantes la estrofa de Las Coplas. «Que querer hombre vivir
—cuando Dios quiere que muera—, s desatino...» Se preparo
para d gran paso. Ritual en mano durante la administracion de
los Sacramentos, iba siguiendo los ritos y contestaba clara y
puntualmente a las preguntas que se le hacian. Los recibio con
plena conciencia y con edificante fervor.

Su muerte fue un duelo general, en la casay en la ciudad.
Una manifestacion de adhesion y carifio a don Antonio y a toda
la Obra Salesiana.

Descansa en e mausoleo que € Ayuntamiento de Béjar
doné a la Congregacion.

iUn regalo bien emotivo, original y duradero! Los Antiguos
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Alumnos lo completaron con una ornamentacion sobria y de

buen gusto. Asi rendian tributo de agradecimiento a los que
tanto han hecho por €llos.

Sblo les faltaba poner una inscripcién parecida a la del mau-
soleo histérico:

Es bastante este tumulo
para los que no seria bastante toda la Ciudad.

e
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JAIME LUNATE OLARIETA

Sacerdote.

Naci6 en Baracaldo (Vizcaya) € 20-VI-1926.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) el 16-VI11-1944.
Sacerdote en Madrid el 28-VI-1953.

Fallecio en Paris el 12-V-1985.

Jaime se definia a si mismo como vasco de nacimiento, sal-
mantino de corazoén, espafiol de cuerpo entero y apasionada-
mente europeo. Demasiadas cosas para serlas todas a fondo,
por mas que e tuviera la naturaleza inquieta, pletéricay exube-
rante de Jaime.

«Un pueblo es como un amigo que deja huella en & almay,
dice la copla. Jaime fue hombre de muchos amigos y bastantes
pueblos; todos ellos dejaron huella en su alma sensitiva 'y apa-
sionada.

Nacio en Baracaldo, en € Baracaldo fabril y en auge de los
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anos 20. Alli nacié alaviday alavida salesiana, que hered6 de
su padre, antiguo alumno del colegio de la calle Larrea, uno de
los colegios pioneros de Espana.

De cuatro hermanos que eran, € s hizo salesiano, Raquel
fue la salesiana activa y eficiente que hemos conocido; un ter-
cer hermano se mantuvo adictisimo a colegio. Asistiay ayuda-
ba todos los dias a la primera misa, en la penumbra de la ma-
drugada, con los salesianos haciendo meditaciéon en € estrecho
presbiterio de la capilla. Un sepulcro de lafundadora, dofia L ui-
sa Chéavarri, de marmol negro, aumentaba € aspecto sombrio
del recinto. La hermana menor, Juanita, vive como una salesia-
na sin votos y en vida de soledad.

Las virtudes familiares y los ideales de su vocacion los encar-
né Jaime en un cuerpo atlético de indarron vascongado y en su
ama entusiasta y de temple dinamico.

Era un ato horno de humanidad y de vida

Su carta mortuoria la escribio su joven Director Elias de Mi-
"guel.

La escribié con carifo, buen egtilo y fina penetracion. Jaime

la hubiera leido con gusto y como redactada a su medida. Dice
lo suficiente para dejarle bien y no decir falsedades. Las cartas
mortuorias son un poco como los relojes de sol: marcan solo las
horas de luz. Las sombras se entreven, se dejan adivinar.

Nacio en octubre del afio 1926, en una cale muy proxima d
colegio salesiano. Al poco tiempo de terminada la guerra civil,
hizo & aspirantado en Mohernando, Carabanchel y Astudillo,
en los Ultimos afios de don Pedro Olivazzo. La casa, a la sazén
estaba muy deteriorada, hacia juego con € paisaje circundante:
caminos polvorientos, casa de adobes y horizontes de montes
pelados. jCémo le debid de impresionar aquel paisaje grisy po-
bre! jQué idea tan arisca se formaria de Cadtilla e que no laen-
juiciase mas que a través de aquellas apariencias! Por fortuna,
los nifios no suelen reparar mucho en € paisge.

En 1944 volvia a Mohernando para hacer alli e Noviciado y
la Filosofia.

Su comportamiento era normal y su aplicacién, a tono con
su inteligencia depierta y facil. En Salamanca hizo todo € Trie-
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nio, que por aquellas fechas en & colegio de Maria Auxiliadora
resultaba «apretado y recio».

A pesar de la diferencia de humores, se encarifio con la capi-
tal charra y con la manera de ser de los salmantinos.

Estudi6 la Teologia en Carabanchel y se ordeno € 28 de ju-
nio de 1953.

Durante este tiempo, siguié siendo € estudiante de rapida
comprension mas que de voluntad tesonera.

Siguen luego treinta y dos afos de sacerdocio, en misiones
de profesor, Jefe de Estudios, Consegjero, Catequistay Capellan
en las casas de Orense, Salamanca, Paseo de Extremadura, Es-
trecho, Carabanchel —Escuela de Automovilismo— y la Escue-
la de Magisterio «Don Bosco». Salamanca, Orense y Estrecho
fueron los sitios de su mayor actividad, de docenciay de aposto-
lado. A lo largo de estos afios adquirio la licenciatura en Filolo-
gia Moderna'y € diploma en Francés, todo ello con lucimiento,
notas aceptables y & mérito de no haber dado de mano a sus
ocupaciones ordinarias. Francia e Inglaterra fueron los lugares
de sus excursiones en verano y en Semana Santa, a veces solo y
otras con grupos de alumnos de los colegios o de la Escuela de
Magisterio.

Era aficionado a los medios de comunicacién y estaba meti-
do hasta cierto punto en e mundillo del cine, entre cuyos me-
dios se industriaba para montar su apostolado, hacer sonar €
nombre de Don Bosco como Patrono de la cinematografia, cele-
brar su fiesta y dejar en despachos y cabinas € calendario de
Maria Auxiliadora o & cuadro del Santo, a modo de exorcis-
mos.

Tenia don de gentes y una simpatia innegable para ganarse a

las personas, aln las predispuestas hacia lo clerical. Entre la
confianza que le otorgaban y la que se tomaba él, tenia acceso

a bastantes ambientes y salia adelante con sus propositos.

Despierto, dinamico y emotivo, con ganas de ver, saber y vi-
vir, amigo de amigos, se movia no soélo, por un impulso natural
de sociabilidad; lo hacia también con la preocupacion de hacer
el bien a todos y de hacerles més llevadero € sufrimiento.
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Salesiano legitimo, fue un declarado devoto de Maria Auxi-
liadora, la nombraba a menudo, la invocaria mas a menudo
todavia, llevé durante varios afios la Archicofradia y predico
muchas de sus novenas, cosa que tenia muy a gala.

Por su manera de ser, extremoso y apasionado, e le presen-
taron dificultades, a veces hasta criss agudas,; pero las supero
con la ayuda de Maria Auxiliadora, segin reconocia @ mismo
con emocion no disimulada. Habia aprendido bien desde muy
nifio en d colegio salesiano la copla més popular y la més repe-
tida en honor de nuestra Virgen: «Ella en mi nifiez mis pasos
gui6; por eso desde nifio siempre la quise yo.»

Don Emilio Alonso, que le tuvo como clérigo, como sacer-
dote y como personal en varias comunidades, le facilitdé estu-
dios y sdlidas a extranjero para cuaificarse, como ahora se
dice, y le ayudd cuanto pudo, é que le conocia «intus €t in
cute», distingue dos etapas en la vida de Jaime: la dd clérigo y
joven sacerdote entusiasta, voluntarioso, con € que se podia
contar siempre. Era d asistente ideal, animador de patios, orga-
nizador de deportes, de actos recreativos y culturales y director
de coro, que hacia cantar maravillosamente a los alumnos en las
misas y funciones de iglesia, repletas de muchachos y resonante
de cantos en aguellas naves de templo neogdtico.

El otro Jaime era & entrado ya en afos, marcado por la en-
fermedad y los achaques, de los que, a pesar del tratamiento ri-
guroso, no < llegbé a recuperar del todo.

Su muerte fue prematura para lo que podia haber vivido,
dotado como estaba de una naturaleza vigorosa. Muerte prema-
tura, pero en cierta manera anunciada.

Y a su Director, don Elias, le reconvenia a veces, entre afec-
tuoso y preocupado: «Cuidate, Jaime. Por ese camino, cual-
quier dia nos vas a dar un gran disgusto.»

¢Cud era ese camino? En cuanto a dia cualquiera, fue d 12
de mayo de 1985. Jaime estaba en Paris. Habia ido alli para sa
car € doctorado en francés.

Tras ello andaba desde hacia una temporada. Vivia en la
casa inspectorial.

Aquel dia, que era domingo, circunstancia que complico las
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cosas, la diabetes, una de las enfermedades que arrastraba, se
agravo sensiblemente. Los salesianos de la comunidad avisaron
a médico y alos salesianos espanioles de la «Maison Provinciale
Don Bosco», la pequefia comunidad a cuidado de los emigran-
tes. El médico le reconocié y mand6 hacer unos andlisis, en es-
pera de cuyo resultado suspendi6 todo diagndstico y todo trata-
miento. La medida era demasiado lenta para la urgencia del
caso: un coma diabético. Uno de los salesianos esparioles acudio
en seguida a verle. Le encontré ante la television, solo y con se-
Nales de estar bien ajeno a la pantalla. Hablaron vagamente.
Era mediodia. Le persuadioé de que tomase algun alimento. Su-
bieron a comedor y trat6 de comer algo, pero sin ganas.

Se despidieron hasta media tarde, en que volveria con los
otros comparieros de comunidad, una vez terminada la comida
de hermandad que tenian con todos los emigrantes.

Antes de terminar esa comida, los Ilamaron de la Inspecto-
ria. Jaime acababa de fallecer. Todo se precipitd vertiginosa-
mente y con € tiempo preciso para administrarle los dltimos au-
xilios.

El inspector de Madrid, don Aureliano Laguna, se presentd
aguella misma tarde.

Entre unos y otros comenzaron a gestionar los tramites para
d traslado de los restos mortales a Espafia. A pesar del dia fes-
tivo y de lo complicado de las gestiones, se logro acelerarlas
hasta un plazo minimo. Muy pocos dias después llegaban a Ba-
racaldo. Alli, en presencia de los salesianos, de sus hermanas y
algunos amigos, recibieron tierra en € pantedon familiar.

No murié abandonado, ni estuvo tan desasistido como cabia
imaginar; pero no era aquel € final que Jaime, tan alborotador
y bullicioso, podia esperar. En Madrid, donde tanto ambiente
tenia, habria sido objeto de un duelo y una despedida espec-
taculares. Dios le reservaba un final mas modesto.

Baracaldés de nacimiento y de enterramiento, vino a terminar
entre los suyos.

Descanse en paz.

En esos momentos de compuncién, de fervor y dolor intimo,
Jaime, como tantos otros, haria suya la suplica del salmo 55:
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«Anota, Serior, €n tu libro mi vida errante.
Recoge mis lagrimas en tu odre, Dios mio.»
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JOSE GOMEZ CREGO

Coadjutor.

Nacié en Endrinal de la Sierra (Salamanca) & 19-V-1877.
Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) e 26-X-1906.
Falleci6 en Salamanca e 15-V-1908.

En estos apuntes s= hace recension de todos los Hermanos
gue han llegado a nuestro conocimiento, por lejanos que que-
den o desconocidos que sean a estas alturas, ya que insignifi-
cante, no podemos considerar a ninguno. ¢Quiénes seran los
gque verdaderamente lo sean en @ balance de la Providencia?

El actual resefiado, Jos¢é GoOmez, murié hace ochenta
anos, llegod tarde ala Congregacion y vivio, como salesiano, dos
anos escasos.

Habia nacido en Endrinal de la Sierra (Salamanca), € afio
1877. Cuando tenia ya veintiocho afos, se presentd en la casa
de San Benito, recién fundada.
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Le recibié € padre Tagliabue, @ primer Director, que tam-
bién habia de serlo de la casa de Maria Auxiliadora. En San
Benito comenzd José GOmez su vida salesiana 'y ali la termind
bien pocos afios después. La carta mortuoria la escribié € men-
cionado padre Tagliabue. Es breve y escueta. No tiene mas que
una veintena de lineas y consigna s0lo los datos esenciaes.
Aquellos hombres escribian con prisay sn pensar en la Historia.
Mas que una carta mortuoria, es un certificado de defuncién.

Nos sorprende pensar que en tal fecha, 1877, sdiera una
vocacion salesiana de un lugar tan apartado, Endrinal. ¢Qué
viento llevo la semilla salesiana a aquel ostigo? No seria la de
José la ultima vocacion que saliera de aquella tierra. Se ve que
con d lino y otros productos vulgares se daban también plantas
de otro tipo. «Hizo la primera prueba egregiamente», dice la
breve carta. «Decidido a hacerse santo, procurd cumplir con
exactitud las préacticas de piedad.» Profesd una particular devo-
cion a Sagrado Corazén y a Maria Auxiliadora. Esta piedad y
este fervor aumentaron en los dos afios que pasd en Caraban-
chel. Alli hizo su primera profesion, decidido a entregarse inte-
gramente a la Congregacion, que le habia recibido entre sus hi-
jOs, a pesar de ser ya mayor y no contar con titulos relevantes.

Con esos propdsitos tan generosos habia comenzado atraba-
jar en cuanto s le encomendaba, cuando su salud se vio asalta-
da por una dolencia de corazon.

No valieron para conjugarla ni los médicos, ni @ cambio de
clima a Vigo, donde estuvo algunos meses, ni los aires nativos
de Salamanca, a donde fue enviado de nuevo. Mientras sus
fuerzas s lo permitieron siguio trabajando en servicio de la
casa. El Ultimo mes s vio obligado a estar postrado en cama.
«Sufrié un verdadero purgatorio»: € de la enfermedad y € sa
crificio moral de no poder trabajar y ser, a Su parecer, peso
para la comunidad. Es € tormento de todos los trabajadores y
de todos los delicados de conciencia, los demasiado delicados.
Dos semanas antes de morir, presintiendo cercano su final, reci-
bié los Santos Sacramentos. Los demés dias en espera de la
muerte, comulgaba. La piedad que habia puesto como norma
de su vida religiosa, le seguia alentando.
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El dia 15 de mayo, primer dia de la novena de Maria Auxi-
liadora, la Virgen se lo llevd y le cambid los dolores de la enfer-
medad por los goces del cielo.

Los verdaderos devotos de la Virgen, en e trance de la
- muerte comprueban los resultados de su amorosa proteccion. Es
antigua, piadosa y firme creencia.

No en vano habria repetido muchas veces. «Ruega por noso-
tros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte»...




ANTONIO TORM PONS

FUNDADOR DEL

RTIFICE SACRIFICADO O
(Lo ‘;mrsvaf{s

Sacerdote.

Nacié en Guardia de Tremp (Lérida) & 13-11-1872.
Profesd en Sarria (Barcelona) € 30-VIII-1905.
Sacerdote en Urgel (Lérida) € 29-11-1896.

Falleci6 en Arévalo (Avila) e 22-V-1950.

No sabemos por qué, don Antonio Torm siempre nos recor-
dé un poco a don Angel de Dios. Los dos eran contemporé-
neos, los dos entraron en la Congregacion siendo ya parrocos,
los dos eran buenos, serios, observantisimos y con poco sentido
del humor. Uno era galego y d otro cataldn, procedian de
Orense y de Lérida, las dos Unicas provincias de Galiciay Cata-
lufia que no tienen mar. Ambos fueron expertos en administra-
cion, uno en la administracion pequefia y domeéstica, otro mas
en grande y emprendedora. Don Antonio fue Economo Inspec-
torial y constructor de iglesias. la de San José de Rocafort, la de
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Estrecho y, en parte también, la de Vigo. Llegd a tener buena
experiencia de lo que es levantar edificios sin fondos previos.
«¢Cuando hemos comenzado nunca una obra con € dinero en €
bolsillo?», decia Don Bosco.

Nacié don Antonio en una de las Guardias de Lérida, € 13
de febrero de 1872

Sus padres, que eran agricultores, le llevaron a seminario de
Urgel, para hacer la carrera eclesiastica. En febrero de 18%6 se
ordenaba de sacerdote y pasaba a ser Mosén Anton. Se ordend
de sacerdote en la catedral més antigua de Catalufia, joya del
romanico. En su claustro veria representarse un aro tras otro €
retablo de San Armengol, una tradicion encuadrada en € marco
de una ciudad antigua y sefiorial, emplazada entre dos rios y en
cuyas cales s2 mezclan el aroma del pasado y € aire purisimo
de las alturas: Seo de Urgel.

No es extrafio que don Antonio se conservara aferradamente
aficionado a su tierra e insobornable catalan.

No sabemos los motivos que tuvo, pero en 1903 dejé la vida
parroquial e ingresd en Sarria como novicio salesiano. Eran to-
davia los afios del noviciado Unico paratoda Espaia. Asi se ex-
plica que se reunieran 52 novicios. Eran sus companeros, 10s tan
conocidos después de muchos salesianos don Tomés Bordas,
don Sergio Cid y don José Sabaté. Con ellos'y como & mas ve-
terano de todos, hizo € noviciado y profesé don Antonio Torm,
gue acusd siempre esa veterania Y € no haber vivido su forma-
cion salesiana desde los tiernos afios.

Apenas profesar, fue destinado a la casa de Esmeralda (Bar-
celona) y d afo 1905, en e mes de abril, era enviado con la co-
munidad fundadora a Matard, la casa que habia de adquirir tan-
ta solera en la Inspectoria Tarraconense. Formé con Salamanca
y Utrera d tridngulo de colegios proceres. Los alumnos tienen
en todos los sitios los mismos hébitos y travesuras. Don Anto-
nio, no acostumbrado a ellos, mayor y poco bromista, tuvo que
hacerse violencia mas de alguna vez para soportar € genio ae
gre de los estudiantes.

No obstante, @ habia tomado en firme la resolucién de conti-
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nuar como salesiano. Hizo los votos perpetuos & 28 de octubre
de 1909.

La semana tragica someti6 a las llamas criminales la casa de
San José de Rocafort y cas dejo en ruinas € edificio. Después
de aguel grave contratiempo, don Antonio fue enviado alli
como Prefecto. No se achico ante la lamentable situacion mate-
rial de la casa. Reconstruyd € colegio y levantd la iglesia de
San Jose, satisfaciendo asi una verdadera necesidad de aguel
barrio. Era su primera experiencia en este campo de empresas.

De Rocafort pasa a Sarria'y desde Sarria es trasladado por
don Binelli a Madrid como Secretario y Ecénomo Inspectorial.
Este cargo nuevo empled por completo su esfuerzo. Le resultd
especialmente laborioso sistematizar la situacion legal de todos
los bienes inmuebles de la Inspectoria, todavia joven.

Don Binelli seguramente no habia leido las Cartas Marrue-
cas de Cadalso, pero acertdo a nombrar a don Antonio Ecéno-
mo Inspectorial. Parece haber hecho suyo aquel pasaje del agu-
do critico en que dice de los catalanes. «Por su genio son poco
tratables, Unicamente entregados a su propia ganancia en inte-
rés. S yo fuera sefior de toda Espafia y me precisara escoger a
los diferentes pueblos para mis criados, haria alos catalanes mis
mayordomos...» Don Binelli hizo a don Antonio su mayordo-
mo.

Un poeta mediano, en sus «Poesias Volantes» deja esta dis-
cutible quintilla:

«A costa de mil afanes
marca tierra y hace planes
y aungue sea en un establo
al fin, por arte de diablo
hace de las piedras panes.»

Del cataldn lo dice, teniendo en cuenta que eso de «hace de
las piedras panes», es opinion que sae con frecuencia en refra-
nes y poemillas.

De Ecénomo Inspectorid pasa a sr fundador de la casa de Es
trecho (Madrid), una Obra que d principio eratambién «harto estre-
cho rincén», pero con tan lisonjero porvenir. Como de tantas
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obras salesianas se podia decir que a principio era € Oratorio.
Comenzé siendo un sencillo Oratorio en medio de un barrio po-
pular: Cuatro Caminos. Al poco tiempo, se organizaron unas es-
cuelas nocturnas.

Iban a dar clase los clérigos de Atocha, después de termina-
da su jornada en la primera casa de Madrid: don Isidoro Moro,
don Emilio Corrales, don Aniceto, que tanto habia de tener que
hacer en esta casa, la suya por tantos conceptos y en la que
Dios haga que continie muchos afos.

Comenzo la Obra en 1922 con ese carécter inicia de Oratorio
festivo, pero con el patrocinio de dos buenos protectores. €
Nuncio de Su Santidad, monsefior Tedeschini, y la marquesa
T'Serclaes. Un alto eclesiastico y una marquesa: un comienzo
muy a lo Don Bosco.

Llevaba funcionando con éxito cas dos afios. Merecid que
un periodico de Madrid le dedicara un reportaje, que hoy lee-
mos con sumo interés. Por e lenguaje y la simpatia hacia lo sa-
lesiano, se adivina la pluma de don Juan Marin del Campo,
«Chafarote».

«En € popular y pobladisimo barrio de Cuatro Caminos —di-
ce—, surge, como arca salvadora, un Oratorio festivo. Las vi-
cisitudes por las que ha pasado, recuerda los primeros tiempos
de la Obra de Don Bosco, tan llenos de trabajos y no exentos
de poesia... Aquello es un hormiguero de chicos que marea a
gue no ha nacido o s ha formado para la maniobra de las gran-
des masas...»

Después de haber pasado un rato observando los movi-
mientos y € Oratorio de tal «hormiguero», hace una entrevista a
Director, don Antonio. )

Este, con mucha sencillez y un poco de picardia va respon-
diendo a las numerosas preguntas del periodista.

—«La gente es buena, comenta € Director. Los nifios, como
en todas partes, son bullangueros, pero dociles, siempre que
haya una voluntad que los gobierne y un corazén que los ame.
Al principio nos costo mucho trabajo obtener orden, pero poco
a poco hemos llegado, gracias a Dios. Hoy, como usted ve, ha-
cemos de ellos lo que queremos.»
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Y termina la entrevista con esta confesion del entrevistador:
«No podemos ocultar a padre Torm nuestra admiracion y conti-
nuada sorpresa.»

Muchas mas sorpresas le habrian esperado a egregio perio-
dista, pulcro caballero, tan parecido en su fisico y en su atuendo
a José M.* Pereda.

No sabemos s por propios méritos o por influencia de sus
patrocinadores, esta Obra nacié con buena estrella.

En 1926 s colocaba la primera piedra de laiglesay la conti-

nuacion del edificio. Pocos comienzos han sido tan solemnes.:

Estuvieron presentes en € acto la Familia Real, d Rector Ma
yor don Rinaldi, Ministros, Jerarquias y buena representacion de
la alta clase. Al lado y como curioso contrapunto, habia buen
namero de muchachos del barrio y representacion de las Escue-
las de Atocha

Ante tan variado publico, tuvo lugar la colocacion de la pri-
mera piedra de unaiglesia proyectada por € arquitecto Saldana.
La magueta era artistica, proporcionada de lineas y contrastes y
graciosa por demas. Se habian conjugado en € proyecto la fe
del buen cristiano, € gusto del artistay € entusiasmo de patrio-
ta, que deseaba colaborar a una gran obra de educacién que
aguellos barrios necesitaban. Don Manuel Bofarul dirigié un
breve discurso a los Reyes en nombre de los Salesianos y de los
Bienhechores, pero especialmente, en nombre de aquella turba
de chiquillos «subditos con nosotros —decia—, pero mas necesi-
tados que nosotros de su Majestad Catdlica». «La Iglesia nos
dice —anadia—, ya en tono de advertencia, ya en tono de ame-
naza: Id a pueblo. Més que id; o que hacéis a menor de estos
chiquillos, lo hacés a esa Espana que, Vos queréis ver sana, cul-
ta, laboriosa y buena.» Y € reportero del acto por parte del
«Debate», don Manuel Grana, afiade por su cuenta: «Si no civi-
lizamos, 9 no educamos en cristiano a estas legiones de posibles
bérbaros, Espana esta perdida. Hoy rodean con inconsciente
bondad a la Iglesia y a la Monarquia; més tarde la rodearan
también, y de nosotros depende la actitud que adoptaran un dia le-
jano ante la Monarquia y ante la Iglesia...» jQué inestimable y
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profético sentido € de estas palabras de un periodista, que era
sacerdote y que resulté ser profetal

Ese dia no lejano llegd diez afios después, cuando la Mo-
narguia ya no existiay la Iglesia estuvo a punto de desaparecer.

La ceremonia de la primera piedra result6 brillantisima. To-
davia quedan para la Historia fotografias y documentos. Td vez
el que menos aparece es don Antonio Torm, € promotor de
todo aguel revuelo y movilizacion de personagjes. A € le bastaba
ser e ama de la Obra que iba tomando cuerpo y la ingente ta-
rea de allegar todas las demés piedras hasta ver rematada la em-
presa. No fue nada pequefia ni facil. S6lo é podria dar cuenta
de los paseos que le costo, las escaleras que tuvo que subir y las
puertas a las que tuvo que llamar en demanda de ayuda. Era
una suerte de mendicidad, unas veces con fortuna, otras con in-
diferencia y otras con hostilidad y desprecio. Tenia que ir dis-
puesto a todo.

Fue por aquellos dias y coincidiendo con la celebracion de un
congreso masonico en Madrid, cuando un caballero se le acerco
en lacaley le estamp6 un salivazo. El, muy paciente y muy hu-
milde, no se inmutd. Pensb en @ Sefior, sometido a peores tra-
tos, sacd d pafiuelo y se limpié la cara, la cara de parroco rural
y de labrador leridano que tenia. De uno y de otro tenia tam-
bién labondad y la resistencia. Gracias a su virtud y a su teson,
la iglesia se termin6d en 1931

No es exactamente la del primer proyecto, pero resultaba
una de las mas ambiciosas de Madrid, en forma de cruz griega,
de edtilo bizantino y, después de la espléndida ornamentacion,
declarada por & Ayuntamiento como monumento de interés ur-
banistico. Una |4pida dedicada a don Antonio recuerda € nom-
bre del principal artifice de la construccion. Sus méritos no ca-
bian en una lapida, ain descontando la pufialada que le asestd
un dia uno de los empleados. Don Marcelino Olaechea era en-
tonces @ Inspector, se encontraba en € Paseo de Extremadura
haciendo la Visita Candnica y un domingo de febrero le vimos
salir a toda prisa a media manana, apenas recibir la noticia del
atentado.

Pudo ser mortal, pero esquivé € golpe atiempo y € lance se

156




guedd en una cuchillada en la cara, Sh mayores consecuencias.
También en este caso dio pruebas de generosidad sacerdotal y
supo perdonar.

La iglesa estaba terminada en lo fundamental € afio 1931,
lo mismo que @ colegio. Sn embargo, han tenido que pasar
muchos afios y muchas reformas para llegar a tener la amplitud
y d decoro que ahora ofrece.

La aguardaban muchas vicisitudes. Atocha y Estrecho fue-
ron las casas peor tratadas por la guerra. Una fue checay otra,
cuartel general del famoso V Regimiento. Cuando don Antonio
vio terminada su obra, no barruntaba que bien pocos afios des-
pués se iban a perpetrar en ella escenas horrendas. «Mas vale
Nno meneallo.»

Cuando parecia que podia descansar de sus trabajos después
de diez afios en Madrid, le trasladaron a Vigo. Alli estaba en
construccion laiglesia de Maria Auxiliadora. A él, que ya tenia
experiencia de construccion de iglesias, le tocaba continuar las
obras, paralizadas desde hacia varios afos. Vuelta otra vez a
empezar. Revisar planos, hacer listas de Bienhechores, visitar
familias, subir y bajar escaleras para pedir dinero y escuchar ra-
zones de todos los acentos. Acogidas atentas, buenas palabras
s0lo 0 malos modales. Ya se sabia la cantilena. No sabemos 1o
gue podria conseguir. La iglesia de Vigo la terminé don Este-
ban Ruiz, mientras que don Antonio era destinado a Deusto,
como confesor de la casa nueva, surgida durante la guerra €
ano 1938, en plena contraofensiva de Teruel, por cierto, bueno
o mal augurio. Alli estuvo cuatro o cinco afios, hasta que fue
destinado a Arévalo, también como confesor. Como Deusto, la
casa estaba en funcionamiento, pero estaba todavia muy por
terminar. Las obras le perseguian a don Antonio. Aqui poco
pudo hacer para contribuir a su continuacion. El no estaba para
corretear en busca de dinero ni habia muchos fondos de donde
sacarlo. Vino para confesar, para descansar y preparar su
muerte.

A decir verdad, no tenia mucho temperamento poético.
Los primeros afios de Estrecho los compartié con don Tomés
Nervi, que era todo lo contrario. Verdadero artista de la pala-
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bra, predicaba bien y componia versos. No congeniaban. A la
hora de comer, uno iba a un colegio salesiano, donde era bien
recibido 0 a una mesa amigay aderezada; € otro s las arregla-
ba con frugalidad de pobre. Cuando la comunidad fue aumen-
tando y algunos elementos jévenes con humor presionaban a
Prefecto para tentar su largueza, don Antonio le prevenia:

—No les hagas caso, que éstos, por pedirte, te pediran la
luna.

Decimos que aunque no era de mucha inspiracion poética,
como buen catalan recordaria € himno de Los Segadores y los
versos de Mosén Cinto Verdaguer: «Mis cabellos blancos / son
cual sementera. / El estio viene / se acerca la siega... Mi frente
se inclina. / jOh!... ¢Qué golpe de hoz / segara mi espiga...?

El golpe le sobrevino un 22 de mayo en forma de congestion
cerebral. Se le aplicaron los remedios del caso, pero en vano.
No podia hablar; comprendia en cambio, todo lo que e le suge-
ria. Se le dio la absolucion y se le administré la Extrema Un-
cion. Uno de los que estaban a lado, era don Pedro Olivazzo.
Le deciajaculatorias y le dictaba actos de amor y dolor. Al lle-
gar alos golpes de pecho, pulsaba & pecho del paciente y cam-
biaba la persona: «Por tu culpa, por tu culpa, por tu grandisima
culpa...» El gesto resultaba comico y triste.

El 22 de mayo, a despuntar € dia, como buen trabajador,
madrugaba para encaminarse a cielo. ,

El tiempo que pasd en Arévalo trabajaba constantemente en
los alrededores de la casa, en € jardin, que todavia no lo era,
bajo los pinos que bordeaban d edificio; hablaba poco, porque
siempre fue parco de palabras y de expresion y rezaba muchos
rosarios. Siempre = le veia desgranando las cuentas en la capi-
lla, en sus paseos por € patio o0 bajo € portico largo y abierto.
La Virgen del Rosario era su gran devocion desde que levantd
en € Colegio de Estrecho & hermoso templo, dedicado a tan
dulce advocacion, y tan a la manera salesiana, como emotivo
monumento «Aere perennius», Mmas duradero que € bronce.

En |a balanza de los méritos de don Antonio, jcuanto ha-
bran pesado esos rosarios y esa iglesia...!
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RESTITUTO ARNANZ SANZ

Clérigo. .

Nacié en Olmillos (Segovia) € 5-X-1943.

Profes6 en Mohernando (Guadalajara) el 16-VIII-1964.
Fallecié en Madrid e 24-V-1970.

¢Qué salesiano de nuestra Inspectoria no havisto algunavez
y recuerda con simpatia y aforanza la entrada de los alumnos
de La Paloma? jAquella riada de muchachos que llegaba bulli-
ciosa y despreocupada, hasta perderse durante las horas de es-
cuela en € mar de la Institucion, un mar azul de buzosy unifor-
mes de aprendiz...!

Entre ellos iba, como perdido, un poco mas modoso y timi-
do que los demas, Restituto Arnanz. Era un muchachito recién
llegado de un pueblo de Segovia, Olmillos, no tenia todavia ami-
gos, por eso acostumbraba ir solo, a piey con su cargamento de
libros y Utiles escolares.
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Aungue era nuevo, le gustaba aquel ambiente de multitud ac-
tiva, de buen orden y de camaraderia que reinaba en la Institu-
cién, sobre todo en los patios y en € comedor.

Le llamo la atencion la presencia de los Salesianos y la ma-
nera que tenian de actuar y «hacerlo todo bien», segin su ma-
nera inocente de ver.

Un dia s decidi6 a acercarse a un clérigo. Sin mas le pre-
gunta, «qué tenia que hacer para ser como ellos». El clérigo le
encamind a Director/Este le escuchd amablemente y le ayudd
a vencer algunas pequefias dificultades que podia tener. A los
padres les agradd mucho el deseo y asi, a mediados de septiem-
bre, s march6é a Aspirantado de Zuazo.

De todos estos prolegbmenos de su vocacion hizo luego una
relacion que resulta encantadora y sin desperdicio. Se encontra-
ba ya en Arévalo.

Tenia muy buena voluntad y no mal entendimiento, por eso
los estudios se le dieron como para obtener en Zuazo unas no-
tas brillantes y en Arévalo muy aceptables, sobre todo en las
materias de Letras.

En d informe de presentacion a Noviciado se le califica de
«sobresaliente, muy piadoso, reflexivo, responsable, con cierto
juicio propio, pero de fécil sumision, entregado».

En € Noviciado confirmé esas buenas cualidades y adquirio
la seguridad de que una enfermedad que habia tenido de nifio,
habia quedado superada por completo y no le suponia ningun
obstaculo para la vida religiosa. Eso le tranquilizé mucho. «Yo
deseo ser salesiano —le decia a inspector, don Maxi, dandole
cuenta del resultado de las exploraciones—. Procuraré ser sumi-
0 y trabajar.» Y afadia, como abrigando algun temor sobre
aquella misma seguridad que habia recibido de los médicos:
«Don Augusto y don Beltrami no son una deshonra para la
Congregacion por su prematura muerte, antes la honran con su
santidad. Yo quiero santificarme en la Congregacion sin ser car-
ga y molestia.»

El tiempo habia de demostrar que se cumplio a la perfeccion
el deseo del novicio aventajado.

En la Filosofia se |e tiene como «de buen espiritu, de buenas
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cualidades, un tanto sentimental e imprescindible». No dicen
gue era por lo gue tenia de temperamento artistico.

El Trienio lo desempefia en los Pizarrales todo él, desple-
gando su buena preparacion y trabajando sin reservas. Con un
baremo sobrio y de practicidad, se dice de su comportamiento
gue es «recto, constante, decidido, cumplidor, entregado —otra
vez— colaborador y sencillo». ¢Qué mas e le podia pedir?

Daba clases, incluso de asignaturas que nunca habia entendi-
do bien. Tenia que hacerse ayudar de algun compafiero, pero le
servian para completar su Literatura.

A las clases afadese la sobrecarga de la asistencia, la musica
del colegio, las Compafias. Bien se le puede creer cuando escri-
be: «No leo ni estudio ni toco € piano, no veo la television ni
miro € periddico muchos dias.» Se daba cuenta de los achagues
de los alumnos y le dolia que «al lado de los que eran dociles 'y
hacian todo lo que se les mandaba, hubiera otros més indolen-
tes, creidos, fatuos y burgueses». Lo mismo que les pasaria a
tantos clérigos y en tantos colegios...

Hasta aqui todo iba sobre ruedas. El Trienio estaba para ter-
minar. Se veia ya cercana la Teologia ilusionante, halagadora
para él, que tenia ganas de entregarse a la preparacion del sa-
cerdocio. El teologado, a decir verdad, no se le presentaba tan
fascinante. ¢Serian prejuicios sélo...?

Pero en e mes de abril s le presenté una complicacion: la
reaparicion de la enfermedad que habia tenido de nifio y que,
por lo visto, no habia muerto; estaba sdlo dormida. La antigua
«nepolitiasis» reaparecia de una manera virulenta, incontenible.
Le llevaron a Madrid, le ingresaron en la Clinica de la Concep-
cién y ali comenzo € dltimo misterio de su vida, bien doloroso,
por cierto.

«Llevo un mes de un médico en otro... creo que me han he-
cho diez radiografias y unos veinte andlisis... Por otra parte, ter-
mina uno harto de tanto papeleo, de gregarismo de las salas de
espera, donde no eres mas que un numero, los pinchazos, los
vigjes...»

Varios compafieros suyos, muy sensatos y muy intimos, tu-
vieron el buen acuerdo de recoger los pensamientos méas nota-
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bles de aquel proceso. Son una memoria breve e interesantisima
y edificante por lo demés.

Refleja lo acerbo de sus sufrimientos y la manera tan noble
y tan espiritual con que los sobrellevaba. Nos encontramos ante
una virtud sorprendente, gjercitada, excepcional y rayana en la
«mistica de la cruz».

«Sufro mucho, muchisimo... Ya no puedo mas... Esto es ho-
rrible...»

A pesar de ello, recomienda a su amigo que no diga nada a
los demés. Ofrece todo por la lglesia, por los sacerdotes, por to-
dos los Salesianos, por los muchachos, en especial los de Piza-
rrales, por sus padres... De nadie se olvida y atodos dedica una
consideracion oportuna, lUcida, de una delicadeza exquisita.

«A veces nos queda demasiado tiempo para pensar en idea-
lismos infructuosos que no hacen mas gque acentuar ciertos pro-
blemas, sin resolver ninguno. Nuestra entrega es la mejor solu-
cion...»

«Siempre he encontrado hermanos de los que he tenido mu-
cho que aprender.»

A través de este manojo de pensamientos, de sentimientosy
de vivencias de este joven salesiano ejemplar —lo que transcri-
bimos no es mas que una minima muestra—, muchos podriamos
aprender de é; y todos, alegrarnos de que dentro de nuestro am-
bito s den modelos asi.

Restituto —que lo menos elegante que tenia era e nom-
bre—, murié @ dia 24 de mayo de 1970.

No sabemos s escogio é mismo ese dia; € mejor para morir
un salesiano. Maria Auxiliadora desplegaria su manto y le reci-
biria sonriente.
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MANUEL CAAMANO BRANAS

Sacerdote.

Naci6 en Bustavalle de Maceda (Orense) € 31-111-1896.
Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 28-VII-1914.
Sacerdote en Barcelona € 3-VI11-1924.

Fallecié en Salamanca € 28-V-1976.

«Entre los campos de accion pas-
toral tiene especid importancia la
escuela. Un espacio educativo, para
ayudar a las nuevas generaciones a
realizar esta sintesis entre lafey la
cultura, es la escuela» (Exhort. Past.
sobre la Ensefianza.)

Don Manuel Caamafio fue un profesiona de la ensefianza, un
profesional de por vida. NO tuvo otros cargos ni otras tareas.
Sacerdote, Profesor, Enfermero autodidacta.

Era hombre espontdneo y sencillo en su comportamiento,

pero su estilo era original, personalisimo y desconcertante a ve-
Ces.
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Los chicos no sabian s «Caamano» era apellido o mote,
cuando lo pronunciaban entre familiar y despectivamente: jCaa-
mafo! Ante muchas de sus expresiones, e quedaban suspensos.
no sabian s era una metafora, una sentencia o0 una humorada.
Sus frases eran verdaderas «greguerias».

Daba la clase en voz altisima. Los traseuntes de la cale del
P. Camaray de Maria Auxiliadora, se volvian sorprendidos ha-
cia la clase, que hacia esquina.

Exagerando, se decia de @ que s le habia oido alguna vez
en la Plaza Mayor. Explicar a su manera, repetir mucho y pre-
guntar continuamente: esa era su caracteristica a todas horas y
en todos los sitios: en € patio, en las escaleras, en los entre-
tiempos mas extrafios y en las ceremonias oficiales, mientras co-
menzaba € acto, formados todos ya en la Plaza Mayor, don
Manuel aprovechaba para preguntar sus lecciones. Siempre < le
veia con un alumno a lado. No se sabia qué admirar mas, s la
constancia machacona de don Manuel o la asiduidad y la solici-
tud de los chicos.

El lenguaje era originalisimo en clase, en la conversacion, en
el pulpito. Habria gjemplos para completar una curiosisima an-
tologia. Le salian espontaneas las expresiones; no se podian de-
cir las cosas més gréfica y acertadamente. .

Su habitacién tenia ago de celda, de biblioteca y de bazar.
Tenia libros de todos los formatos en la estanteria, sobre la cama
y hasta en € suelo. :

—(No e le pierden de cuenta tantos libros y tan revueltos,
don Manuel?

—Diantres, también tengo 20 dedos y no se me pierde nin-
guno, contestaba a punto.

En una clase de Filosofia a un grupo de clérigos, a uno de
ellos, que era muy objetante y dado a poner dificultades, don
Manuel, un poco cansado, le replico:

—Si usted tiene sabafiones en la inteligencia y le gusta hur-
garselos, ¢qué culpa tengo yo?

De un sacerdote, un poco sofista en sus argumentaciones, de-
cia —Este don N., como ha encontrado la manera de pecar sin
ofender a Dios...
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Como sacerdote, aparte de sus despistes, congénitos en él,
era rectissmo y celoso. Los alumnos, a pesar de que les daba
muchas clases y los bagqueteaba, se confesaban con é con toda
naturalidad. Era un confesor breve, expedito y alentador, remi-
tiendo siempre a la confianza en Dios y a su paternidad.

Le oimos predicar muchas veces los domingos, en la Misa
de ocho de la mafiana, a un publico madrugador y modesto.
Siempre apelaba a las situaciones de la vida humilde, sacrifica-
da, en tono humano, familiar, cas de ternura

Con los Superiores era subordinado y obediente como un
novicio. Nunca manejé dinero y usaba una delicadeza extrema,
cuando en la Literatura tenia que tocar argumentos frivolos, es-
cabrosos 0 pasionales. Sabia afrontarlos de una manera humo-
ristica e innocua. Las ediciones de obras que ponia en mano de
los estudiantes, eran expurgadas y seguras. Lo que hacia Don
Bosco con los clésicos.

A lo largo de tantos afilos como estuvo en Salamanca, no se
le conoci6 valerse de su veterania en la Casa ni enfrentamiento
con ningun salesiano.

«Soy un guardagujas que ha visto pasar muchos trenes.»
Trenes de todas clases y velocidades habian pasado junto a é€l;
pero a todos los habia dado paso y les habia facilitado la mar-
cha, como buen guardagujas.

Nunca se le oy0 hablar de su tierra, de su familia—tenia un
hermano salesiano— ni de su carrera universitaria.

Era licenciado en Filosofia y Letras, sabia varias lenguas y,
por aficion, por lecturas y experiencia de muchos afios de enfer-
mero, poseia conocimientos de medicina que admiraban a los
médicos y, a decir de alguno mas cercano, con sus preguntas y
cuestiones ponia a veces en aprieto.

Los ultimos afos de su vida, retirado ya de la ensefianza y
haciendo vida en la enfermeria, enfermo y todo, @ mismo reci-
bia a los pacientes y los atendia con toda solicitud. Era enfer-
mero por caridad y por vocacion. Decia de si mismo que por
profesion era «cura» y por aficion «curandero».

Cuando estaba mas delicado, con € fin de tenerle mejor
atendido, le trasladaron al Hospital de la Santisima Trinidad.
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Alli ya solo era enfermo y sin esperanza de recuperacion. De
su metéfora ferroviaria, quedaba solamente € tren estacionado
ya en via muerta. Asi se imaginaria éd a si mismo; pero un tren
bien cargado de méritos, de vivencias y de recuerdos.

Se encontraba bien atendido y acompafiado. El que habia
dedicado tantos cuidados a los enfermos, no merecia menos; sin
embargo, en aguella habitacion desamueblada y fria, con zécao
de azulgjo blanco, en sus momentos de lucidez, de soledad y de
silencio, reconstruird € recorrido de su vida

Galicia «coronada de verdes ovas y de blanca espuma», se-
gun lavio Géngora; Orense, la provincia gallega que no se aso-
ma a mar, con horreos, cruceros y grandes monasterios: Santa
Maria de Mel6n, San Clodio, Montederramo, Osera—todos de
Santa Maria—; Bustavalle de Maceda —jqué nombre!—, su
pueblo, cercano a Allariz, «lallave de Galicia» y de tanta ascen-
dencia salesiana. Campos de maiz, centeno, robles, pinares y
tojo, a su tiempo cubierto de flor amarilla. De ali, a los trece
anos siguiendo los pasos de su hermano Andrés, s marchd a
Campello, a hacer € Aspirantado. Carabanchel, Matar0, Sarria,
donde celebré su primera Misa, con emocion y bastantes titu-
beos.

—Asisteme bien, le habia dicho a su acompafante, porque
S no, va a ser un desastre.

Terminados sus estudios universitarios en Madrid, pasd a
Mohernando, todavia en construccién y con destino a los novi-
cios y filésofos. Durante dos afios escasos, alternd las clases de
Literatura'y Griego con los trabajos de albail y ensayos de avi-
cultor. A todo llegaba su dinamismo.

La clase, d confesionario y € botiquin fueron € triangulo de
sus andanzas y las andanzas de toda su vida. Bien f&cil es de
resumir.

Cuando llegaba € verano, como descanso, se dedicaba a a-
gun trabajo material. Se recogia la sotana, se liaba una cuerda a
la cintura y de ponia a hacer la masa para los albaniles, aserrar
o trabagjar la piedra como un cantero de Orense. Aquello le
gjercitaba los muasculos y le despejaba la cabeza.
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No dejo de tener sus compensaciones, aun en vida. En ese
aspecto, fue mas afortunado que muchos ensefiantes.

Tenia la Cruz de Alfonso X & Sabio, medalla de la ciudad
de Salamanca, la de la provinciay una condecoracion de la Uni-
versidad, con una dedicatoria elogiosa del Rector: «El claustro
de la Universidad agradece su colaboracion en la formacion y
educacion de tantos hombres que, pasando mas tarde por las
aulas de nuestra Alma Mater, fueron luego gloria de las Huma-
nidades de nuestra Patria en los diversos niveles.»

No sabemos € esmero con que guardaria don Manuel estos
trofeos; 1o que si sabemos es |o poco que los exhibié y la nada
gue se envanecio por ellos.

Era d 28 de mayo de 1976, viernes siguiente d jueves de la
Ascension. El colegio salesiano de Maria Auxiliadora estaba en
fiestas de la Patrona y del Director. Don Manuel, en su habita-
cion del Hospital, no estaba solo, pero si menos acompariado
gue de ordinario.

Alguien, pasando por delante a azar, tuvo la curiosidad de
entrar a verle. Le encontrd ya inconsciente y debatiéndose lite-
ralmente con la muerte. Trajeron a toda prisa un ritual y se le
leyd la recomendacion del alma.

Terminada ésta, mientras se le decian a oido las preces de
la oracion de san Ignacio, a llegar exactamente a la jaculatoria
«En la hora de mi muerte llamame, hazme ir a Ti, para que con
sus santos...» Don Manuel tuvo una fuerte contorsion, hizo un
movimiento como de brusca sacudida y expiro.

«Quien de este mundo triste se destierra, de otro mundo me-
jor ve alzarse € vuelo.» Asi definio la muerte otro sacerdote y
hombre de letras también.

Con motivo de las Bodas de Oro de don Manuel, los Anti-
guos Alumnos de Salamanca le ofrecieron un homenagje, le en-
tregaron una placay unainsignia. El, contestandoles en un modo
solemne, desacostumbrado en é, les dijo: «Quisiera parar € re-
loj del tiempo para estar siempre con vOSOtros.»

El reloj del tiempo no se pard, s acaso € suyo en aquella
tarde de finales de mayo. Pero eso si, algo de don Manuel Caa-
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mafno estara siempre con los que le conocimos y guardamos su
recuerdo de hombre sencillo, optimista, bienhumorado y bueno.

Y ahora, también su busto, en bronce, expresion de gratitud
de los Antiguos Alumnos, desde la escalinata principal del Co-
legio, sigue viendo pasar a las nuevas generaciones.
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JUNIO

Dia Afo Condicién  Nombrey apellidos

1 1951 Coadjutor Jose GOITIA DE URALDE
15 1959 Sacerdote Joaquin URGELLES RIART

Edad Péagina
A 11
8L 15
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JOSE GOITIA DE URALDE

Coadjutor.

Naci6 en Vitoria d 18-XI1-1917.

Profesd en San José del Valle (Cadiz) d 31-XII-1950.
Falecié en Madrid el 11-VI-1951.

Como don Juan Gil, José Goitia naci¢ también d afio 1917y
en Vitoria. Sus padres, Gabriel y Gertrudis, eran alaveses, cristia
nos de solera'y con apellidos inconfundiblemente vascos.

De José disponemos de los datos indispensables y suficientes
para hacer una mencion tan breve como obligada, por tratarse de
un hermano que ha militado en la Congregacion, aunque fuera
por brevisimo tiempo.

La carta que hizo de @ don Algjandro Vicente es tan breve y
tan simple como s se tratara de una de aquellas «Buenas noches»
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gque daba a los nifios del Colegio de San Fernando. Su capacidad
no aguantaba méas que exposiciones de ese corte.

En Vitoria cursd Goitia la primera ensefianza y a continuacion
la ensefianza profesional. Obtuvo los conocimientos y € titulo co-
rrespondiente a la Oficialia de entonces. Se coloco facilmente y
trabaj6 como mecanico experto en varios talleres, a parecer, con
la satisfaccion de sus jefes, que le encontraban bien preparado y
responsable.

El afio 1937 s tuvo que enrolar en € Ejército, en plena guerra
y en la zona nacionalista, que no la nacional. Pertenecio, por tan-
to, d gército gudari, Sirvid en € cuerpo de Artilleria 'y tuvo que
tomar parte en acciones encarnizadas, hasta que fue liquidado €
frente del Norte. Como reliquia de la dura campafia le quedd una
lesion de corazon, de la que afos més tarde vino a morir.

No sabemos qué le movio a ello, pero un dia, en 1943, se pre-
sentd en la Ronda de Atocha, exponiendo a Director, don Ale-
jandro, su deseo de hacerse salesiano.

En Vitoria habian estado los Salesianos afios antes, en & Co-
legio de la Sagrada Familia. Tal vez esta circunstancia o € trato
con las familias Lasaga y ArrOyabe, bastante conocidas en la
ciudad pequefia que era entonces Vitoria, le encaminaron preci-
samente a Atocha, donde ambas familias habian tenido salesianos
familiares.

Don Algandro le envio a colegio de Deusto, en funciona-
miento desde hacia cuatro anos, para que ali, mas en su ambien-
te, madurase su propésito e hiciera e aspirantado.

El afo 1945 s encontraba ya en Mohernando, como novicio,
a lado de una treintena de comparieros, bastante més jovenes
gue é. Habria terminado € noviciado normalmente, S unas mo-
lestias de salud que se le presentaron a la mitad, no hubieran
aconsegjado interrumpirlo y volver de nuevo a la casa de Deusto
para dar tiempo a que se restableciera su salud. Recobrada ésta,
al menos en apariencia, fue a la Casa de San José del Valle. Alli,
a abrigo de aguel clima, comenzd de nuevo € noviciado y lo
terminG con la primera profesion. Ya salesiano, regresa a su Ins-
pectoria de origen y es destinado a Colegio de San Fernando.
Alli estaba don Alejandro, que le tendria bien fichado y le recia-
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maria para trabajar en aguel campo, en etapa de desbroce y or-
denacion. Todas las ayudas eran pocas y dli habia mies para
todos los segadores que se pudieran agregar. Se presenté en los
primeros dias del mes de enero del 51, € tercer afio de la nueva e
ingente Obra. Se le recibioé con los brazos abiertos y se le confid
una seccion de oficialia, en € taller de mecanica, ademés de las
clases y la asistencia obligada. El 1o acept6 todo y se puso atra-
bajar con entusiasmo y decision.

Era una vocacion tardia, pero seguray bien probada, después
de los fallos de la salud y los ambientes por los que habia tenido
gue pasar para mantener su propdsito de ser salesiano.

En la milicia de afios pasados habia servido en Artilleria; aho-
ra, en la Congregacion, como maestro y asistente, se empleaba en
la Infanteria, la fiel y sufrida infanteria salesiana por la que han
pasado todos los salesianos.

Al poco tiempo de estar en San Fernando —habrian pasado
tan s0lo unas semanas— se vio aguejado de un fuerte y extrafio
resfriado. A todosy a @ mismo les parecia que no seria mas que
es0, un resfriado normal que con € tiempo y los cuidados ordi-
narios desapareceria. El, muy responsable y pundonoroso, no
gueria crear dificultades en € horario de clases y trabajos coti-
dianos. Sin esperar més, apenas se ve un poco mejor, abandona
la camay la enfermeria'y se incorpora a la vida normal.

Pronto se comprobo que no se trataba de un resfriado vulgar.
Las molestias se fueron acentuando y a ver @ cariz que tomaban,
s le sometid a las exploraciones convenientes. Nada de resfriado
normal. Se trataba nada menos que de una meningitis tubercu-
losa

Se le retird de la vida activa y se le sometio a los cuidados y
tratamientos necesarios. La Diputacion facilitd cuanto estaba en
sus manos y en las de la Beneficencia provincial. Se trataba de un
profesor del Colegio de San Fernando, su feudo.

Dadas las inmejorables relaciones que existian entre los Sde-
sianos y la Diputacién de entonces, no se escatimaron medios ni
atenciones.

El paciente iba respondiendo favorablemente, y cuando pare-
cia que la enfermedad estaba controlada, un fallo de su corazén
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guebrantado desde los afios pasados, fue la causa del desenlace
fatal. Muri6 d dia 11 dejunio de 1951. Tenia a la sazbn treinta y
tres afios. Habia vivido después de la profesion tan solo cinco
meses.

Con tiempo suficiente y apenas se percatd de la gravedad de
la enfermedad, recibié los santos sacramentos y se prepar6 a tan
buen morir como & que tuvo y correspondia a su vida tranquila
y recientemente entregada a Dios. Por algo habia insistido en de-
fender su vocacion tan perseverantemente como o hizo.

Poco fue € tiempo que pudo trabajar en aquella parcela de la
vifia del Sefior, nueva'y no fé&cil, pero trabajé con buen espiritu y
con generosidad.

«Vivia consagrado a desarrollar € trabajo que la obediencia le
habia trazado, ganandose con su espiritu de sacrificio € afecto de
sus alumnos, que le querian ardientemente», dice don Aleandro.
Puede creerse que seria asi, a pesar de que d tiempo empleado
fue muy escaso y la reaccion de aquellos muchachos a la gratitud
y d afecto era muy lenta

Obrero de unajornada corta, € Sefior le daria a final d de-
nario correspondiente a la buena voluntad y a su divina largueza.
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JOAQUIN URGELLES RIART

Sacerdote.

Nacié en Guardia de Tremp (Lérida) d 11-XI-1878.
Profesd en Sarria (Barcelona) e 23-VIII-1895.
Sacerdote en Madrid e 8-IV-1905.

Fallecié en Mohernando (Guadalgjara) & 15-VI1-1959.

Vimos a don Joaquin por primera vez una mafana del afio
1941, en la gderiadel Colegio de Maria Auxiliadora (Salamanca).
Llegaba don Joagquin desde Santander y venia para hacer Ejerci-
cios Espirituales en una de las tandas que se celebraban en aquel
colegio, que eran cas todas. Los demas colegios no estaban en
condiciones de albergar a tantos salesianos. Le recibié don Felipe
Alcéantara, todavia Inspector y a punto de dejar de serlo. Le trato
con mucha deferencia y con muestras de singular aprecio, no s&
bemos s porque se trataba de una persona mayor, porque los
dos eran conterraneos, catalanes, o porque € recién llegado era
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una persona respetable. Le Ilamaba padre Joaquin y le hizo reti-
rarse a descansar y a reponerse del visible cansancio que traia,
después de toda una noche de vigje en tren y de la manera como
se vigjaba entonces. Desde aquel encuentro se nos quedo6 grabada
la imagen del padre Joaquin, apelacion desusada entonces y re-
servada a salesianos provectos. € padre Calasanz, € padre Vifias
y pocos més. A don Joaquin le gustaba oirse llamar asi y le enca
jaba bien la paternidad. ‘

Era alto, derecho, la frente despgjaday € pelo ralo, peinado a
raya sin ostentacion. Tenia una cicatriz o huella de quemadura en
la cgay parpado izquierdos, muy visible y que le daba cierto ma-
tiz aspero d mirar. «Esto le descompén...», se podia decir de €,
como d Arcipreste de Hita dice de si mismo. Por lo demés, su
tipo, su caminar y sus modales respondian a sefiorio de los car-
gos y de las casas por las que habia pasado: La Coruiia, Sda
manca, Vigo, Santander...

Nacio d 11 de noviembre de 1878 en Guardia de Tremp, de
la provincia de Lérida. Era un pueblo de la «conca», con suelo
fértil, cultivos de buen mercado y un horizonte variado y hermo-
so, muy de la provincia que se extiende desde los Pirineos hasta
el Ebro, que tiene vales reconditos y llanuras feraces, pueblos
medievales, iglesas dd méas puro romanico, torreones y castillos
que atestiguan la antigua y a veces turbulenta historia de esta
provincia fronteriza. En dla se llevaron a cabo gestas y se forjo la
reciedumbre de sus pobladores.

El padre Joagquin no aarded nunca de su procedencia catala-
na porgue saio de su tierra muy joven y vivio la mayor parte de
su vida en otras regiones, pero conservaba resabios de esta recie-
dumbre.

El ambiente de su familia, sana y cristiana, hizo florecer f&
cilmente su vocacion. A los once afios entré en € colegio de Sa
rria —las Escuelas— y estudio € Latin y las Humanidades.

Hace & noviciado en 1894, también en Sarria. Es Director de
la Casa € también llamado por todos padre Hermida, de antigua
y venerable memoria. El noviciado es todavia nacional y se relinen
65 novicios.

Son compafieros y en parte también co-formadores Fermin
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Molpeceres, Salvador Roses, Guillermo Vifias y don Ramon Za
balo, por citar algunos de los que serian mas nombrados. Ya se
ve que era un noviciado numeroso y valioso.

El 8 de diciembre de 1894, cuarenta afios después de la defini-
cion dd dogma de la Inmaculada, les puso la sotana monsefior
Cagliero.

En la divisién de Inspectorias, a don Joaquin le toca venir a
Madrid.

Aqui se ordena de sacerdote y entra de lleno en € apostolado.
Va ocupando diversos cargos por las casas de Béjar, Santander y
Carabanchel Alto. Aqui hace de Prefecto. Entre los alumnos hay
un grupo de aspirantes.

Don Joaquin es partidario de que lleven d pelo cortado. No
todos entre € persona piensan lo mismo. A don Joaquin s le
ocurre una estratagema magquiavélica. En un lugar de paso pone
una sllay sobre la silla un tambor y dos porras. Como es de
imaginar, la ocasién era tentadora. Muchacho que pasa, mucha-
cho que hace sonar € tambor. Don Joaquin, que esta a tanto,
sale decidido y ordena terminante:

—iTu, a cortarte € pelo...!

Y asi otro y otro, hasta que se sde con su empefio.

Es una anécdota o una florecilla pintoresca de don Joaquin y
ddl Carabanchel de entonces.

En 1916 es nombrado Director de La Corufia. Es € primer
Director de aguella Casa, que comienza siendo unas escuelas gra-
tuitas. Después serén de maédico pago, Comercio y € flamante
Bachillerato de ahora, montado con € paso de los afios a imagen
y semejanza del de Salamanca, padrén de varios otros colegios de
ensefianza. Pero a principio, cuando d padre Joaquin lo abri6,
era mucho mas modesto. Formaban comunidad con € Director:
un sacerdote, don Miguel Salgado; un clérigo, Juan Martorell, y
dos coadjutores, @ sefior Garoleray @ sefior Pedrosa

Esa era toda la plantilla. Y para comenzar, era bastante. Las
obras normales, como las criaturas, nacen pequefias. Las que
nacen grandes tienen ago de monstruos.

Entrado ya por € carril del directorado, don Joaguin pasd a
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ser Director de Vigo, y, en € afo 1934, de Baracaldo. Aqui fue
su Troya y la etapa dificil.

Al mes de tomar posesion del cargo, era consagrado obispo de
Pamplona don Marcelino Olaechea, hijo de Baracaldo y alumno
del colegio, todo un acontecimiento que habia que celebrarlo
COMO Se merecia.

Los antiguos alumnos eran los mas entusiasmados. Se sentian
muy de casay adon Marcelino le sentian muy de dlos. Paraasis
tir a la ceremonia y a las fiestas en Madrid se desplazé una nu-
trida representaci on.

Los festejos en Baracaldo duraron cinco dias. Tomaron par-
te, ademés de los sectores todos de la Casa,  Ayuntamiento, las
autoridades civiles de Vizcaya, a pesar de ser laicas y del carécter
religioso del acontecimiento. Se trataba de un hijo de Baracaldo,
salido de lo mas auténtico del pueblo, y era una honra para to-
dos. En uno de los actos del programa, € méas solemne y de
mayor concurrencia, don Marelino aseguro que «bajo los capisa
yos de Obispo llevaria siempre lablusay las apargatas del obre-
ro». Era una profesion de fidelidad a su origen y a su condicion
de hijo del pueblo trabajador. :

Aquellos eran los fastos; pocos meses después vinieron los ne-
fastos.

En febrero de 1936 se celebraron las elecciones del Frente Po-
pular, que fueron fraguando la guerra. El cido se inflamé de pdl-
vora, € espacio se poblé de estampidos y € suelo se tifié de san-
gre. Baracaldo no fue una excepcion.

El Colegio, apesar de su aureola de popularidad y de los mu-
chos adictos con que contaba entre la poblacion, se vio envuelto
en € mismo torbellino que tantos otros. Con don Joaquin for-
maban comunidad, entre otros salesianos, don Luis Pazd, don
José Aguilar, don Narciso Fernandez, don Salvador Fernandez y
don Luis Conde, todos mayores, todos sacerdotes y conocidisi-
mos de la gente.

A don Joaquin, como Director, le toco pechar con los pelo-
tones anarquistas y de milicianos. Registros minuciosos en busca
de armas que no habia, pero que dlos se empefiaban en encontrar
en los sitios mas reconditos e inverosimiles.
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—Esto es muy serio —le decian a don Joaquin en tono ame-
nazador.

Y é todaviatuvo la serenidad y d atrevimiento de replicarles:

—Esto es ridiculo.

Lo era realmente s no hubiera sido peligroso y trégico.

Registros, amenazas, intentos de agresion, traslados de un
lado a otro fue la odisea de las primeras horas. Los Salesianos s
dispersaron y se refugiaron cada cua donde pudo y & Colegio
fue ocupado para usos militares por € Batallon Malatesta, prime-
ro, y @ Batalon Celta, después.

Afortunadamente, las vidas se salvaron, gracias a la interven-
cion de antiguos alumnos agradecidos e intrépidos y a la media
cion de las autoridades nacionaistas, que mantuvieron siempre €
mando y frenaron los desmanes que se habian producido en otros
casos. El mismo presidente Aguirre los recibig, a instancias del
Director; los tratd con delicadeza y les sugirié sair d extranjero,
‘'siempre que se tratase de personas mayores de cuarenta y cinco
anos. Aprovechando ese ofrecimiento, don Joaquin, en € mes de
noviembre, saié de Santurce en un barco inglés, llegd a San Juan
de Luz y desde dli se dirigié a Turin. Una vez en la Casa Madre,
informd a los superiores de lo que habia ocurrido, de lo que es
taba sucediendo a muchos otros hermanos con menor fortuna y
esperd d final de su aventura. Esta duré once meses. Rescatado
Bilbao y pocos dias después Baracaldo, don Joagquin se presento
en e Colegio d dia 12 dejulio. Venia acompariado de don Mar-
celino Olaechea, que quiso comprobar en persona @ estado de
cosas Yy la situacion de su pueblo, de sus familiares y del Colegio.

Comenzod en seguida la «desprofanacidn», la restauracion de
los destrozos y la reorganizacion de la marcha.

Un afio después, a finales del curso de 1938, don Serié giraba
una visita por Espafia, la liberada y la por liberar, la nacional y
la roja, aunque en ésta aparecia como meédico. En € acta de la
visita a Baracddo dgo escrito: «... El Director esta decaido y
quiere renunciar...» Era natural. «Cuando € valiente huye, la su-
percheria esté manifiesta...», dice Don Quijote. No se retiraba por
miedo ni por comodo egoismo.

El afio siguiente lo pasd en Santander. Era la tercera vez que
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pasaba por aguella Casa. Trabaj6o en ella, en total, ocho afos,
algunos de €ellos de los mas intensos de su vida practica. Con don
Elias, don Rémulo y don Cirilo fue en aguellos afios uno de los
puntales del Colegio. Su humanidad, su ponderacién y su sonrisa
abierta fueron en parte d amortiguador del nerviosismo de don
Elias y de larigidez de don Rémulo. Los dos eran muy observan-
tes, inteligentes y celosos de su cometido, pero codiciosos hasta €
extremo dd prestigio y del encumbramiento del Colegio.

Un afio més tarde fue destinado a Atocha para hacerse cargo
de la iglesa de Maria Auxiliadora. Un dia le mandaron a Mo-
hernando para una suplencia eventual del confesor y con d en-
cargo de volver a Atocha apenas fuera posible.

Fue una provisionalidad que durd quince afios. Lo comentaba
é muchas veces en tono de broma. Fue su destino més informal,
el més duradero y € definitivo.

Su vida aqui fue muy sencillay muy igual, no decimos moné-
tona ni aburrida porque é siempre tenia algo que hacer o s lo
buscaba.

En espera de que llegase @ salesiano sustituido, comenzo
dando algunas clases, mas bien a modo de entretenimiento: Reli-
gion a los coadjutores, Apologética a los clérigos, inglés, grego-
riano y tomar la leccion de piano alos misicos. Y ésas siguieron
siendo sus ocupaciones hasta muy poco antes de morir, quince
afos después. Afinaba los pianos, tocaba € 6rgano y hasta com-
ponia alguna pieza religiosa que se gjecutaba en la iglesia en dias
seflalados. Una fiesta de la Asuncion los novicios interpretaron
una Misa cuya partitura era toda ella obra ddl padre Joaguin. A
algun aficionado més exigente que entendido le parecio facilonay
muy elemental, pero los novicios no repararon en la cdidad y
aplicaron aquella teoria de Don Bosco: «La musica de los nifios
no hay que escucharla con @ oido y menos de técnico, sino con
el corazon...»

Sobre todo eso € padre Joaquin, como e le [lamé siempre
aqui, era e confesor.

Confesor unico ordinario para muchos penitentes jovenes, no-
vicios y filosofos. Cada mafiana y cada noche se formaba la con-
sabida fila ante € santo tribunal de «menores», de adolescentes
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mejor. En la penumbra de la iglesa se oia € susurro de la voz
dd padre Joagquin aclarando dudas, propinando buenos consegos
e impartiendo absoluciones. Asi iba esclareciendo las conciencias
y forjando d temple de tantos futuros salesianos. Entonces eran
arbolillos tiernos; ahora muchos de ellos son prohombres y todos
hombres hechos y con misiones especificas.

Un dia @ padre Joaquin, que tenia aficiones de agricultor,
propuso poblar un campo que habia en la parte del poniente de
la Casa. Un jueves por la tarde del mes de enero —¢l afio era d
1948— los estudiantes de Filosofia dedicaron la tarde a plantar
arboles. Dirigia la operacion € padre Joaquin.

Se abrieron buen nimero de hoyos y se plantaron arboles que
parecian mas adaptables a terreno. Unos no llegaron a arraigar,
otros se perdieron con € tiempo. Quedan algunos pinos y alguna
gue otra encina. Son la muestra menguada de aguella plantacion
en la que d padre Joaquin hizo de capataz.

Cas = podia elevar este detale d rango de pardbola en la
que las personas fueran los arboles y @ arboricultor € mismo
padre Joaquin.

Sus virtudes y méritos de hombre austero, de sencillez de
amay de sdesiano gemplar no necesitan ponderacion. Quince
promociones de salesianos |o pudieron comprobar de cerca. Se
viene a la memoria «la copla»:

«No cumple que las alabe
pues las vieron.

Ni los quiero hacer caros
pues que todo e mundo sabe
cuales fueron.»

Le recordamos todavia yendo camino del mirador, envuelto
en su capa liviana, con las manos en las bocamangas y caminan-
do a buen paso para espabilar € frio. En su habitacion, que era

rande, Orientada a Norte, fria'y oscura, nunca vimos un calen-
%ador S4lo un estante con libros usados, los enseres indispensa-
bles y un piano para sus lecciones y sus composiCiones.

Hablaba y enjuiciaba sin trabas, pero sin causticidad ni resa-
bio de rencor.

__Este Seflor _decia de un cargo de la Casa— es como tan-
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tos otros. comienzan siendo un Sancho € Bravo, luego pasan a
s s0lo Sancho € Fuerte y terminan siendo Sancho Panza.

Asi pintaba la degradacion de la «sanchidad». Decian de é
los maldicientes que era mas ladrador que mordedor. No tenia
malicia para hacer dafno.

En marzo de 1958 s puso muy grave. Se le administré la Ex-
tremauncion y s le preparé a toda prisa € pantedn, que hasta
entonces no existia en la Casa

Con extrafieza de todos, se repuso y vivid todavia un afio
largo. El decia que habia sido una tregua o una prop| na de vida
No fue més que eso.

A mediados de junio de 1959 se agravO de nuevo y murio,
nuevamente confortado con los sacramentos, d dia 15.

El acompaiiamiento en @ funeral, corpore insepulto, y en €
entierro fue muy reducido: los de la Casa, € acade del pueblo,
algunos intimos y un Director.

No fue un funeral tan acompanado como los que ahora se
usan, a pesar de que d difunto bien lo merecia. ¢Donde queda-
ban sus salesianos de tantas casas, sus alumnos, antiguos alumnos
y amigos? Nunca fue muy dado a mantener relaciones. Era auste-
ro también en eso. En su habitacién, en una tablilla que podria
ser programética, se leila: «Reglas de comportamiento con todos:
camay serenidad; buenas maneras (no raras ceremonias ni gestos
graciosos), ni chascarrillos ni ingeniosidades maliciosas... Poco
trato y siempre afable y gentil (lo demasiado engendra despre-
cio).» Esas normas las suscribiria cuaquier salesiano de los cer-
canos a Don Bosco, e las inculcaria € a sus penitentes y for-
mandos y podrian grabarse en oro en € mausoleo que tuvo la
oportunidad y € triste honor de estrenar. Queda en una vaguada,
oculto entre € ramaje y a un tiro de piedra de la Casa. Desde é
podria seguir la marcha del noviciado y los movimientos de los
aspirantes. A veces, cuando se alborotan un poco, le imaginamos
levantando la cabeza y diciendo en tono refunfufion: «jEstos chi-
cos... Cada vez son mas ligeros...!» Y le aplacariamos diciendo:

—No se impaciente usted, padre Joaquin. Esa aegria es pro-
pia de lajuventud y de la tranquilidad de conciencia

Y volveria a su descanso eterno.
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JULIO

Dia Afio Condicion  Nombre y apellidos Edad Pagina
7 1914 Coadjutor Florentino UTRILLAS HERNANDEZ 24 185
7 1981 Coadjutor Agapito ROLDAN POZO 8 18

18 1973 Sacerdote Jesis MARCELLAN RODRIGUEZ 74 1%

25 1965 Coadjutor Francisco ECHEVARRIA DEVA 7% 202

27 1975 Sacerdote Severino APARICIO GALLEGO A 207
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FLORENTINO UTRILLAS HERNANDEZ

Coadjutor.

Nacio en Celadas (Terud) @ 16-X11-1890.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 31-VII-1912.
Faleci6 en Carabanchel Alto (Madrid) € 7-VI1-1914.

Pocos de los sdesianos actuales tienen noticia de este coadju-
tor, Ni Siquieralos mas antiguos y que pasaron por Carabanchel
€N sus primeros anos.

Forentino vivié demasiado poco tiempo para darse a cono-
cer. Lo més notorio, lo Unico notorio de d son su enfermedad y
su muerte. Una vida corta, una enfermedad larga y una muerte
gloriosa, extrafiamente gjemplar.

La Casa de Carabanchd llevabaya diez afios abierta. Por ela
habian pasado bastantes sdesianos y habian muerto varios, cas
todos dlos jovenes.

«Casa hecha, sepultura abierta», y asi sucedié también en Ca
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rabanchel. Se ve que para que se cimenten solidamente las obras
es necesario d trabgjo de los vivos y @ descanso de los muertos.

Era Director a la sazén don Anastasio Crescenzi, en su se
gundo directorado. Decia é humoristicamente que «cuando faltan
los caballos, tienen que trotar los burros». A esa razon atribuia su
nombramiento para ese cargo. Hablaba € humor a decir eso, y
sobre todo la modestia. Puestos a usar la pedestre expresion, é
tenia més de caballo que de lo otro.

A é le toco redactar la carta mortuoria de nuestro resefiado.
Tenia poco que decir y todo bueno.

Nacio Florentino en Celadas, provincia de Teruel, € 16 de di-
ciembre de 1890.

Celadas es un pueblo seguramente ahora mas pequefio que
entonces, uno de tantos como han ido en menguante. Esta a
noroeste de Teruel y pertenece a partido judicial de esta ciudad.
La guerra civil le dio a conocer més de lo deseable. Como otros
pueblos del entorno, fue teatro de durissmos combates, tanto en
la ofensiva como en la contraofensiva de Teruel. En torno a Ce-
ladas y sus famosos Altos tuvo lugar € bombardeo de artilleria
mas atroz de los que se habian dado hasta entonces en la guerra,
a mediados de enero de 1938.

Cuando naci6 Florentino, Celadas, como San Blas, y Concud,
y Vallastar no tenian la indeseable celebridad de la guerra

Fue Utrillas alumno del Colegio de Gerona. Alli pasd sais
afos como empleadito, como donado y como aspirante.

Hizo € noviciado en Carabanchd d afio 1911-1912. Hizo la
primera profesion y fue destinado a Orense. A los dos afios cay6
enfermo de una dolencia importante y extraia, una cosa de co-
lumna vertebral. Los médicos opinaron que era necesaria una
operacion dificil y aconsejaron su tradado a Madrid.

Los médicos del hospital dieron un diagnéstico de enfermedad
muy distinta de lo que s creia. Para ahorrar a enfermo los tras-
tornos dd vigje hasta Orense, fue trasladado y acogido en la Casa
de Carabanchel.

Fue atendido con toda solicitud. Muy pronto se comprobo
gue la enfermedad era incurable. Toda esperanza humana estaba
descartada.
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Era una afeccion gravisima de espina dorsal. Le causaba do-
lores muy agudos, que le hacian caer en espasmos.

Clinicamente era un caso lastimoso; ascéticamente era un caso
edificante y admirable.

Pronto se convencio de que la enfermedad era incurable; sin
embargo, y a pesar de su juventud, no tuvo una muestra de im-
paciencia. Ofrecio a Dios constantemente sus sufrimientos e hizo
con plena lucidez @ sacrificio de su vida

Lo mas admirable y de recordar fueron las Ultimas horas.
Después de recibir los sacramentos, se mostraba contento, cas
euforico. Hacia continuos actos de amor, besaba con efusion €
crucifijo y, en un momento dado, como dando saltos sobre €
lecho, dijo textualmente: «Estoy contento de morir para ir a '
unirme pronto con Jesls...» Y, lo que es més extrafio: «Deseo
gue en este momento venga la banda de musica a tocar la Mar-
cha Red...» .

«Fue tanta la insistencia —dice don Anastasio— que se tuvo
gue condescender.»

El hecho parece tan sorprendente que hemos preguntado ex-
presamente la veracidad del mismo. Nadie nos lo ha podido con-
firmar. Lo consignamos Unicamente por la credibilidad que nos
merece don Anastasio. Ni siquiera sabemos gqué banda de musica
habia entonces en Carabanchel que pudiera cumplir € ruego del
moribundo. o ) _

Fallecio € dia 7 dejulio, alas cinco y media de la tarde.

Tampoco estas dos cifras dejan de tener su duende festivo y
extrano. , ) L

Don Anastasio termina su breve y sencillisma carta mortuo-
ria con esta exclamacion: «jQué hermosa es la muerte del buen
religioso...!» .

ece un hexdmetro de otra «marcha triunfal>...
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AGAPITO ROLDAN POZO

Coadjutor.

Naci6 en Horcajo de Santiago (Cuenca) € 24-111-1896.
Profesd en Carabanche! Alto (Madrid) d 27-IX-1916.
Fallecié en Madrid € 7-V11-1981.

«Que € que no sabe, aprenda, y €
que sabe, recuerde.»

La carta mortuoria de don Agapito le presenta en medio de
una veintena de aspirantes de Carabanchel. Pertenece a Ultimo
afno de su vida. Los aspirantes estan, en general, sonrientes; don
Agapito esta serio, pero complacido. Parece un abuelo erguido y
bien conservado que se siente prolongado en sus nietos.

¢Cuantos quedardn de estos que aparecen en la foto? Es pre-
ferible no comprobarlo. El que permanece en su sitio y en la acti-
tud que mejor le define es don Agapito: un beneméito de la en-
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sefianza, un profesional de la educacion, un salesano coadjutor
gemplar. ,

En € libro publicado hace cuatro afios Salesiano Coadjutor,
de don Bianco y don Jose Antonio Rico, ho se nombra a don
Agapito. Acaso fuera porgue estuviera todavia reciente su muerte
cuando d libro se compuso. S s hace una segunda edicion segu-
ro que < citard a don Agapito entre los coadjutores més entre-
gados d apostolado de la educacion salesana, que no sdlo de la
enseflanza. Toda su vida activa, desde € Perfeccionamiento, que
hizo en Santander, la pasd entre los chicos. En ese sentido, la fo-
tografia mencionada es definitiva

Cuenca es una provincia que tiene mucha poesia publicada y
mucha historia enterrada e inédita. De dla han sdlido vocaciones
salesianas valiosas, aun antes de estar asentada dli la Congrega
cion. De haberse fijado d noviciado en Tarancon, como estuvo a
punto de suceder, bien se puede creer que las vocaciones habrian
sdo abundantes. Era tierra propicia

Don Agapito nacié en Horcgjo de Santiago. Los naturales de
ali dicen con jactancia que Horcgjos hay bastantes a lo largo de
la geografia espaiola, pero de Santiago sdlo hay uno. Tiene un
cierto sgno religioso y militar. Esta entre Tarancon y Belmonte y
no lgos de Serdbriga, la cabeza de la Cdtiberia

Nacié don Agapito d 24 de marzo de 1896. Su padre e lla
maba Eusebio y su madre Juliana, un nombre no muy femenino
pero muy de Cuenca. Era € menor de sais hermanos, uno de
ellos sacerdote diocesano. Don Agapito sintié por @ siempre ve-
neracion y carifio. Familia acomodada, sana 'y numerosa, com-
puesta de hermanos y hermanas, fue la primera escuda de que
habia de ser eterno maestro.

Hizo @ aspirantado entre Carabanchel, Campello y Vaencia
Aqui comenz6 d Magisterio, cuyo Ultimo curso estudio en Tole-
do d afio 1933.

El noviciado lo hizo en Carabanchel, en plena guerra europea,
e ano 1915-1916. Para aquel afo ya estaban separados & Colegio
y € Noviciado. El Director era don Honorato Zéccolay d Maes-
tro de novicios don Antonio Balzario.

El Economo era comin a las dos secciones, don Esteban La-
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rumbe, enterrado agui, en Mohernando. Eran 26 novicios, cas
por igual en ndimero estudiantes y coadjutores. De unos y otros
hemos llegado a conocer a bastantes. don Felipe Alonso, don
Mateo Garrulera, € sefior Manolo, don Leandro Ayuso, don
Luis Pazd, don Estanidao Egido, que se sdio ya sacerdote, murio
en Alba de Tormes y se sentia més salesano cuando estaba fuera
gue cuando habia estado dentro de la Congregacion. A mas de
uno le ha pasado o mismo.

Don Agapito, profesado ya y medio maestro todavia, fue a
hacer € Perfeccionamiento y a romper las primeras lanzas a San-
tander. Estuvo alli sais afios, segn é mismo «pletdricos de ener-
gia, de trabgjo y de ilusion».

Por razones de salud, pasd a Atocha, donde estuvo hasta que
estall6 la guerra.

Durante los afios de la Republica, y ya en posesion de titulo
de maestro, para sortear las leyes de Marcelino Domingo, fue
nombrado Director de la «Mutua Escolar Cervantes», que asi se
bautizdé o se rebautiz6 d colegio de Atocha. Era una situacion
extrafia y pintoresca aquélla: los nombres cambiados, los clérigos
vestidos de paisano y los mandos trocados. Con todo, salvo estos
accidentes, las esencias continuaban igual. Ante los aumnos y
ante las autoridades, € Director era don Agapito. Tenia persona
lidad, pose e imagen de director. Inauguraba y clausuraba los
cursos y mandaba circulares a los alumnos, tan entonadas como
lo habria hecho d mas sesudo reverendo: «... En las vacaciones
estéis dispensados de algunos de vuestros deberes, pero no de to-
dos. No olvidéis que vuestro lema es, debe ser, seguir como en
tiempo de curso: estudio, trabajo y piedad. Vacaciones en las que
no se hace uno mas amante de la naturaleza y de lo bello, son
vacaciones perdidas.» «... No degeneréis. Continuad practicando
la piedad, € trabajo y € estudio. Sean estos lemas las flores y los
frutos perennes dd rosa de vuestro corazén.» Asi se expresaba,
emulando € tono de Siurot o de Saint Quay. No cabe duda que
en aguella coyuntura histérica desempefié un gran papel. Vino a
hacer verdadero d juicio que Don Bosco habia emitido muchos
anos antes sobre la funcién del salesiano coadjutor: «Tengo nece-
sgdad de alguien que represente a la Casa fuera de ela»
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S don Agapito no hubiera Ssdo modesto y prudente, cuando
la Republica quedod liquidada y las cosas todas volvieron a su
cauce, habria recordado con nostalgia los afios de su actuacion d
frente de la Mutua Escolar Cervantes. Cuando fue a Salamanca,
después de la guerra, su mision era mas modesta: encargado y
profesor de Ingreso, la seccion preparatoria a Bachillerato.

Su categoria habia quedado muy recortada; sus méritos tam-
poco eran tenidos demasiado en cuenta, por lo que los cléigos
podiamos advertir. S6lo una vez le vimos replicar contrariado d
Consgjero de Bachillerato, que era un poco mandén y avasalador:

—Si mi actuacion no le gusta a usted —le dijo— no es cuenta
mia. Hagasdlo usted saber a quien lo pueda remediar.

Los pocos clérigos que entonces éramos en la Inspectoria, la
mayor parte de los cuales nos encontrabamos en € Colegio de
Maria Auxiliadora, veiamos, caldamos y hasta muy en d fondo,
maliciosamente, celebrabamos los piques de jurisdiccidn, que no
eran més que e y que ¢en qué casa habrén dgado de darse?
Nosotros estdbamos de parte del més débil y muy persuadidos de
que, S roces asi no e repetian mas, era por € aguante, la pacien-
cday la prudencia de don Agapito.

Estuvo en Sadamanca varios afios y volvidé a Atocha en 1947,
para pasar a afo siguiente a formar parte de la plantilla de sale-
sanos que e hizo cargo dd Colegio de San Fernando, su destino
més largo, més dificil y de més méritos.

Don Algandro, que era € jefe de la expedicion y era buen
seleccionador, sabia bien de quiénes se rodeaba. Don Agapito fue
desde € primer dia Encargado de la seccion de pequefios, las
Elementales se decia, cuando no existia la Basica. Hacia de Con-
sgero, de Catequista y de todo, siempre con la anuencia de don
Algjandro, que tenia bastantes otras tareas a que atender. A pesar
de lo absorbente, 1o suspicaz y lo acaparador que era —todo lo
que santamente s podia ser—, don Agapito gozaba de plena
confianza y libertad. A unos les ponia reparos por una cosa, a
otros por lo contrario.

«jDon Fulano esjoven!», decia en tono de acusacion y de ex-
cusacion.

«jDon Fulano es viejo!», decia de otro, en tono de lo mismo.
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Don Agapito estaba en € punto medio. Nunca e le oy6 cen-
surarle, aunque fuera de la manera anodina que lo hacia con
otros.

Verdaderamente, sblo con la voluntad indomable de don Ale-
jandro y con la docilidad y € celo sacrificado de sus adlateres, fue
posible la transformacion que se llevd a cabo en & Colegio de
San Fernando.

«Vinimos decididos a jugarnoslo todo», decia don Agapito a
cabo de unos meses, hablando de la actitud de los Salesianos
primeros y de los alumnos, que los recibieron bastante de ufias,
desperdigados, discolos, tramposos, gaveteros...

Estaban prevenidos del panorama que iban a encontrar, pero
visto en la redidad, parecia todavia mas sordido, mas desbarajus-
tado y penoso.

«Que San Fernando nos preste su espada», dijo alguno sefia-
lando a la imagen que presidia la capilla.

No se sabe s fue la espada de San Fernando o fue la mano
de Don Bosco. Las dos debieron intervenir.

El caso es que San Fernando se tomo, no sin heroismo, y se
repitié en buena parte @ suefio de Don Bosco: |os lobos trocados
en corderos en los egidos asolados de Fuencarral.

Tendremos sempre en la memoria la estampa de don Agapito
merodeando por los patios de la seccion de pequefios, haciendo
sonar € silbato de érdenes, formando .a «su tropa» delante del
pabellon de clases, en fila, quietos y atentos a las peroratas que
les largaba, conduciendo las larguisimas filas a comedor, a
teatro, a la capilla, a los dormitorios... Todas las distancias eran
enormes, todos los movimientos eran pesados, para poner a
prueba la vivacidad de los muchachos, para tener siempre en ten-
son la seriedad de los asistentes.

Buena parte de éstos eran los estudiantes de Filosofia. Los Sa
lesianos trabajaban en colaboracion con la Diputacién y los filo-
sofos en colaboracién con los Salesianos. Era una especie de re-
alquiler en que se encontraban o de subarriendo. El simplismo
contrato que se concertd con la Diputacion estipulaba la manu-
tencion de sesenta filésofos a cambio de la funcién de regencia
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dd Centro, pero eran més de sesenta los que se metieron y no
estaban todos.

Vivian de prestado. Por eso entre élos latia € humor y €
clamor por un estudiantado «uno, grande y libre». Asi se vivid
hasta que estuvo a punto la Casa de Guadalgjara. Todos tuvimos
que aguantar lo nuestro. Fue una solucion de emergencia v,
como tal, deficiente. La beneficiada era la Inspectoria.

Tenia resuelto € problema de Filosofado y la atencién d Co-
legio de San Fernando. Don Agapito tuvo que sufrir las incomo-
didades de aguella situacion de smbiosis y de socorro mutuo.
Unos estdbamos a merced de otros y por eso ninguno satisfecho.
Lo que no s le puede regatear es dedicacion, sacrificio y mérito.

Cuando después de bastantes afios cambiaron las ordenanzas
dd Centro y don Agapito no podia continuar a frente de la sec-
cion de pequefios, no por eso se retird y se desentendio de los
educandos. Seguia constantemente entre ellos, ya con una presen-
cia més paternal y un trato més amistoso.

Siempre = le veia rodeado de chicos. Le escuchaban, le reian
los donaires y las historietas que siempre tenia a punto y le que-
rian como a un amigo o a un abuelito bien conservado.

En 1973 se le otorgd & premio provincial a profesor mas dis-
tinguido. En lo persond, le dgaba indiferente; en lo instituciona
le halagaba, porque era un reconocimiento a la Congregacion.

Aunque dejara de ser profesor, nunca degjo de ser educador.
Educaba con la palabra «al oido», con su sonrisa de confianza y
de benevolencia 'y hasta con su presencia sola. Significaba, entre
otras cosas, en la complga ingtitucion de San Fernando, la conti-
nuidad salesana. Acaso fue é € Unico que estuvo dli desde que
los Sdesanos entraron en San Fernando, un 30 de junio de 1948,
hasta que, por voluntad de los hombres, la Obra pasd a otras
manos, hasta que en aquel «Flandes sdlesano se puso € sol».

Tuvo que ser un paso doloroso para don Agapito, que dejaba
ali treinta'y dos afios no de tiempo, sino de vida

Le sirvid de divio € hecho de volver a Carabanchel, d solar
de su aspirantado y de su noviciado. El edificio lo encontré muy
cambiado y mas confortable. Muy a propésito para descansar y
pasar en @ un Ultimo afio de vida
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Tenia ochenta y cuatro afos. Podia decir:

«Lleno estoy de sospechas de verdades
que no me Sirven ya para la vida;
pero que me preparan dulcemente

a bien morir...»

Se entretenia y trataba con los aspirantes todo lo que le per-
mitian sus achaques, salir a patio, a jardin o a la galeria de la
capilla

Era exactismo en la préctica de la vida comun.

Nunca s le oia hablar mal de nadie. Cuando en la mesa la
conversacion se torcia en perjuicio o censura de alguno —dice un
hermano que le tenia enfrente—, se mostraba contrariado y ponia
visible cara de disgusto.

Siempre aenté un gran amor a Maria Auxiliadora y propagé
su devocion.

Horcajo de Santiago es conocido como un antiguo feudo de
la Inmaculada.

Es proverbia la clamorosa vigilia que precede a la fiesta: un
espectaculo para d creyente y para € vigjero. Cuando don Agapi-
to estaba destinado en Salamanca, bajaba a Colegio de San Be-
nito, se reunia con un paisano suyo Yy los dos celebraban d «Vi-
tor» de la Inmaculada a su manera. Pues bien, don Agapito y su
familia, sus dos hermanas sobre todo, implantaron en Horcajo de
Santiago la devocion y € culto de Maria Auxiliadora.

Durante la guerra tuvo la chocante oportunidad de ser € se
cretario del pueblo. Junto con la gestion politica, llevaba a cabo
otra gestion menos coyuntural y mas vocacional.

A principios de julio de 1981 |la Casa de Carabanchel se en-
contraba cas vacia. Los aspirantes estaban de vacaciones y los
salesianos estaban pasando unos dias de descanso en Cadiz. Don
Agapito, tras una breve enfermedad, sin agonia, pasd a otro des-
canso en otras playas. las de la eternidad.

Los funerales se celebraron en laiglesia de San Pedro, la igle-
Sa parroquial.
Entre los asistentes estaba don Alejandro, su admirador y
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amigo. Habia hecho un esfuerzo para poder asigtir. Apenas veiay
sus movimientos eran desconcertados. Parecia un sondambulo. En-
tre  y don Agapito, jcuantas horas vividas, cuéantos trabajos
compartidos...! NO s por qué, € recuerdo de uno evoca € de
otro. ‘

Pensando en los dos, repetimos d versiculo que rezamos a
menudo: «jSefior, tenle en cuenta a David todos sus trabajos...!»
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JESUS MARCELLAN RODRIGUEZ

Sacerdote.

Nacié en Peralta de Alcofea (Huesca) & 1-1-1899.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 25-VII-1917.
Sacerdote en Barbastro (Huesca) & 26-VIII-1926.
Fallecié en Salamanca ei 18-VII-1973.

Don JesUs era aficionado a la fotografia, aficionado y experto.
Suyay de sus afios buenos podia ser la que tenemos delante y le
representa en porte distinguido, frente ancha, pelo castafio, ojos
azules y nariz aguilefia. Vestia con pulcritud y usaba modales de
correccion.

Nacio e 1 de enero de 1899, € primer dia del dltimo afio del
siglo, en Peralta de Alcofea, pueblo cercano a Sarifiena, provincia
de Huesca. Era, y lo tenia a gala, aragonés de cepa.

Un cancionero popular decia de los aragoneses en un roman-
ce facil: : ‘
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«Treinta partes de nobleza,
veinte de desinterés

y cincuenta de franqueza:
€S0 €S Ser aragonés.»

A don Jesis le cuadraba sobre todo lo de la nobleza. La
franqueza ya no es tan encomiable S no va regulada por la ddi-
cadeza. En don JesUs § o estaba y venian a ser consonantes.

La familia Marcellan se tradadd a Huesca y don Jeslis ingre-
0 en d colegio sdesano. Era Director don Toméas Nervi. Don
JesUs le guardé siempre gran admiracién no solo por ser € pri-
mer Director conocido; también por sus condiciones particulares:
extrema delicadeza, poeta y predicador. Siempre le encomid y le
tuvo por @ «predicador que mas le gustaba.

En @ Colegio de Huesca brot6 la vocacion salesiana de don
Jests, que fue a hacer d aspirantado a Campello. Alli encontro
otro Director que habia de hacer mella en su sensibilidad: don
Algjandro Battaini, hombre de inteligencia despierta, gran cora-
zon y humor vario. Tuvo muchos admiradores y algunos objetan-
tes. Don JesUis estuvo siempre entre los primeros. No fue € pri-
mer Director de Campello, pero bien se le puede considerar como
el consolidador de aguella Casa solariega 'y benemérita.

De Campello pasd a Carabanchel para hacer € Noviciado y
la Filosofia

Ejercia como Maestro € padre Balzario, y entre los 28 novi-
cios figuraban don Leandro Ayuso, don Juan Beobide y don Jose
Aguilar, ademas de don Jesis. Don Ledn Cartosio, con € que
tantas veces se habia de encontrar como personal, era ya Con-
sgero.

Hizo la primera profesion, segin era costumbre entonces, €
dia de Santiago dd afio 1917. El trienio lo hizo entre Carabanchel
y Atocha. Siempre tenemos que hacer mencion de esta etapa
porque era € refrendo de la vocacion salesanay d espaldarazo
de la formacion. Eran tres afios selectivos, decisvos y que impri-
mian carécter.

Estudia la Teologia en tres sitios. Campello, Camagley y La
Habana y se ordena de sacerdote en Barbastro el 26 de agosto de

197

[




1926. Ese mismo afio es destinado como Consgjero de los aspi-
rantes en Astudillo. Con dlos pasara también de Consgero a Pa
se0 de Extremadura a abrirse esta Casa. Con los aspirantes gerce
e cargo de Consgero, Prefecto y Director, en sustitucion de don
Agustin Liafo, pasada la guema de conventos, € afio 1931. Da d
Aspirantado un aire de cierta modernidad y apertura'y un mayor
ambiente de familia. Los aspirantes que volvieron, después de
unas vacaciones forzadas de cinco meses, un tanto mustios y con
la incertidumbre de lo que pasaria, después de la brusca experien-
ciade 11 de mayo, recibieron como una reanimacién la primera
conferencia de don Jesls. El dia 2 de noviembre, después de una
breve ceremonia de apertura del curso, los reunié en d estudio y
les hizo una especie de exposicion de principios y de programa:
«En adelante —les dijo, entre otras cosas— no llevaréis @ pedo
rapado, podréis usar cacetines y en ciertos tiempos y sitios de la
casa, no hace falta que observéis silencio absoluto. Los superiores,
y sobre todo € Director, estardn siempre a vuestra disposicion
para hablar con é cuando y sobre lo que querédis.» Efectivamen-
te, € ambiente se hizo menos acartonado y claustral, habia mas
degria y los aspirantes se sentian més sintonizados con la vida
del Colegio. El Director hablaba con los aspirantes en publico y
en privado, aparecia en € patio rodeado de chicos, que le escu-
chaban sus comentarios sobre |la actualidad, tan acuciante, sobre
la Congregacion, sobre Cubay mil temas més que é sabia abor-
dar. No era un gran orador, pero si un interesante conversador.

El afio 1934 la Casa cambi6 de signo. Por razones que no son
del caso, los aspirantes pasaron a Carabanchel y los bachilleres
pasaron a Paseo de Extremadura, la Casa que habia sido cons-
truida expresamente para Aspirantado.

Pronto cambiaba de inquilinos y de destino.

Los aspirantes pasaban a depender directamente de un Encar-
gado, bajo la autoridad del Director de los tedlogos y don Jestis
era nombrado Director del Colegio de Santander, € llamado del
Alta. Alli gercid d cargo tres afios, hasta que estallo la guerra. El
ambiente era distinto, pero la persona del Director era la misma
y la téctica de su gobierno, igual. Don Jesiis era un Director nato;
le encgjaba a perfeccion € cargo, que es la clave del entramado
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salesiano. jLastima que no lo fue mas que nueve afios! La obe-
dienciay las circunstancias cambiaron su rumbo y le redujeron d
manejo de los negocios, de las obras y de las cuentas. Fue Eco-
nomo Inspectoria durante veintidos afios. Conoci6 a cuatro Ins-
pectores y llevd a cabo la construccion de las casas de Arévalo,
Guadalgaray d Teologado de Salamanca

No era un genio de las finanzas ni conocia la magia de sacar
dinero cuando tan necesario hubiera sdo, pero los Inspectores le
mantenian en & cargo porque era fiel administrador, era décil y
hasta humilde con élos y aguantaba los malos humores y las in-
culpaciones que otros echaban sobre dlos.

«Cuentas sin dinero, cuentas de miseria», dice € proverbio. Y
es0 le pasaba muchas veces d Economo Inspectoria, que tenia
gue pechar con la eterna penuria.

«Tenemos un Inspector que nunca tiene tiempo y tenemos un
Economo que nunca tiene dinero», decian alguna vez los maldi-
cientes. Harto le pesaba ad pobre Ecénomo la acusacion. «No
tengo dinero, no tengo dinero», era su exculpacion cuando e le
iba a pedir la pension del mes o de los meses adeudados. Bien es
verdad que a lo meor hacia una larga consideracion sobre la
ventgja de las casas de formacion, «que tienen sempre una pen-
S06n asignada. Sera corta 'y no llegara a tiempo, pero la tienen
asegurada». Otras veces te despedia con una cantidad a cuenta
Verdad es que las casas tampoco estaban d dia con la Inspecto-
ria, a pesar de que en los Reglamentos se decia bien taxativamen-
te que == diera prioridad a las deudas contraidas con la Inspecto-
ria. No obstante, las casas de formacion, repletas de pupilos,
sdieron adelante, s2 construyeron otras de la envergadura de
Arévalo, Guadalgjara y Sadlamanca y s formd una Inspectoria
matriz de las de Ledn y Bilbao y, en la actualidad, una de las
mas extensas y pobladas de la Congregacion.

Todas esas empresas no £ hacen solas ni con sdlo la inter-
vencién de la Providencia; necesitan desvelos y trasudores de los
cooperadores de la Providencia. Don Jests fue uno de dlos en
este caso. Anhelaba € cese del cargo y se comparaba a si mismo
con aqud funcionario que, cuando se sinti6é relevado, se desper-
taba todos los dias «pensando en que ya no tenia que pensar...».
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Todo €ello, alo mejor, quebrantd su salud, golped su cabeza y
aceleré la trombosis que le aquejo los Ultimos cuatro afios de
vida. Se quedd sin conocimiento y sin movimiento; se quedo re-
ducido a una vida vegetativa y sensitiva Unicamente. Sufria, pero
no podia expresar su sufrimiento, y esa impotencia se lo acrecen-
taba mas. Como en los nifios, su Unico recurso era d llanto.
Hasta gque entr6 en un coma profundo y prolongado y € 18 de
julio de 1973 murié. Fue enterrado en € pantedn salesiano de Sa-
lamanca y alli yace, entre otros, con don Leandro Ayuso, Su
comparfiero de noviciado, y con don Esteban Ruiz, su gran amigo
y compariero de Campello, de Cubay de muchos afios de vida en
Madrid. Cercanos en laviday cercanos en la muerte. Paz a todos
elos.

Don Jess abrigaba @ proyecto, mejor dicho, € deseo de pasar
los Ultimos afios de su vida en una capellania de Salesianas, El
Plantio por gemplo, en sustitucion dd padre Fernandez. No hu-
biera sdo prebenda despreciable. Don JesUs les habria prestado
sus oficios y dlas le hubieran prodigado atenciones, a las que era
sensible. Las hermanas le hubieran recibido encantadas. Era so-
ciable, de segura doctrina, buen religioso y de trato ameno. Ha
bria desplegado con €las las habilidades que le habian abierto
tantos caminos entre colegiales y colegialas, antiguos alumnos,
amigos y bienhechores.

Era prestimano, embaucaba facilmente con su momia, las car-
tas, las monedas, los palillos y algunos otros artilugios.

En sus afios de Consgero y clérigo fue maestro de escena
acreditado.

Muchas obras de la Gaeria Salesiana le ofrecieron ocasion
para lucimiento... Sobre todo, era excelente caligrafo. Hacia ver-
daderos alardes en lapizarra y en las carteleras. Cuando estaba
preso en Ontaneda, escribia las direcciones en las cartas de los
milicianos a familiares y novias. Resultaban verdaderos primores.
Los remitentes se entusiasmaban con € maestro, como le lla
maban.

Las Sdesianas habrian sacado rendimiento de tales cudida
des, aparte de su ministerio sacerdotal.

Era cdoso, observante, asiduo a confesonario aun en los
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anos de actividad més material, se le veia rezar con recogimiento
y celebraba con uncion.

Lalesidn cerebral que le produjo la trombosis era irrecupera-
ble. Por mas cuidados que se le prestaron y todos los intentos de
rehabilitacion, no se recobrd. Fueron tres afios largos de un vivir
apenas y de un ir avanzando hacia la fecha fatal.

Don JesUs habia vivido otro 18 dejulio crucia. Le esperaban
trece meses de calvario: la incautacion del Colegio, la dispersion
de la comunidad, su refugio en la casa de un antiguo alumno de
izquierdas, su gestion como ensefiante en la Academia Politécnica,
la carcedl de Ontaneda, trabajos forzados en € Puerto del Escudo,
una enfermedad y € fina en otra prision, hasta que Ilego la libe-
racion gozosa, un dia 26 de agosto, la misma fecha en que habia
Sdo ordenado sacerdote once afios antes.

La ultima etapa de su prision en Ontaneda —dice en sus me-
morias de trece meses aciagos— fue tan llevadera que le «resultd
agradable». Se habia acostumbrado a lo malo. Es extrafio.

Este 18 dejulio de 1973 supuso para & «la gran liberacion»,
el comienzo de la «vida perdurable» y plena a la que, no obstante
ser asi, @ bienaventurado no se acostumbra nunca, porque

«Tiene la sed y € agua juntas
en e jardin de su sereno afan.»

Que don JesUs la esté disfrutando desde aquella misma fecha.
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FRANCISCO ECHEVARRIA DEVA

Coadjutor.

Nacié en Eckioga (Guiplzcoa) @ 2-1V-1889.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) el 10-IX-1909.
Faleci6é en Guadalgjara € 25-VII-1965.

«... Lafrecuente relacion Coadjutor-
Escuelas Profesionales puede haber
contribuido a limitar la vocacion reli-
giosa del salesiano coadjutor...» (Don
Braido).

La carta mortuoria del Pachi se abre con una fotografia
gue es un acierto. Revela como era € sefior Pachi y en qué estima
se le tenia. Corresponde a sus ultimos afos de Guadalajara. Esta
é con su muleta entre las y rodeado del Rector Mayor,
don Ziggiotti, y del personal de la comunidad. Todos tienen la
mirada en é complacidos y ¢él, rodeado de tan honorable corona,
ilumina & grupo con un de vigjo regocijado y feliz.
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Pequefio, grueso, pesado de movimientos, tenia una cabeza
procer y una sonrisa a tono con su mirada, entre ingenua e inten-
cionada, sn malicia. Recordaba aquel verso de Lope de Vega
«Tengo los ojos nifios / y portuguesa € amax» El la tenia de le-
gitimo guipuzcoano: sencilla, inteligente, honesta, noble y no sin
su grano de humor.

Nacié en d dia de san Francisco de Paula, 2 de abril de 1889,
en d caserio de Ecketa, dd término de Azpetia Seria uno de
tantos caserios que salpican los montes y valles idilicos y que son
como € tgido conjuntivo de aguella tierra, trabajadora y sana.

La nifiez de nuestro hombre transcurrié entre los prados, la
huerta, las vacas y € pinar que da sombra, leflay cama para las
reses.

El sol —cuando aparece— Yy los elementos rigen la vida de
toda la familia, afincada a su terrufio de una manera invariable,
secular.

Ortega y Gasset decia que lo propio del vascongado es una
soberbia intima de espiritu, gieno e indiferente a los problemas de
los demés. Decia también que ese pais es una democracia metafi-
dca Esta filosofia no iba con € sefior Pachi ni con tantos otros
compatriotas suyos que hemos conocido.

No sabemos cOmMo nacié SU vocacion, € caso es que nacid y
s mantuvo sSn titubeos. A los quince afos llega a Carabanchel
con todo d pelo dd caserio y sin una nocién de castellano. Era
Director don Pedro Olivazzo. Son de imaginar los esfuerzos de
adaptacion que tendria que hacer un muchachito asi a ambiente,
alalenguay a Director, que ni siquiera era espafiol ni tenia una
pronunciacion correcta. Superadas todas las pruebas, hizo la pri-
mera profesion 10 de septiembre de 1909.

Bien hubiera podido estudiar, porque demostraba tener inge-
nio, memoriay juicio equilibrado, pero se quedé en d oficio de
cocinero a perpetuidad, un cocinero autodidacta y aventajado.

Como ta pasd y s fue acreditando por las casas de Baracal-
do, Atocha, Carabanchel, Vigo, Astudillo y Paseo de Extremadu-
ra, casas nada ricas, con despensas desabastecidas, pero que en
sefior Pachi contaban con un cocinero habilidoso, capaz de mejo-
rar las viandas vulgares. Los aspirantes del Paseo de Extremadura,
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cuando les tocaba € turno de camareros, esperaban con avidez la
«bendicion del sefior Pachi». Era la afiadidura con que solia sa-
zonar los garbanzos con lo que sobraba del menu de los superio-
res.

En Cuatro Caminos le sorprendio € pre-movimiento y € esta-
llido de la guerra. Fueron unos meses azarosos. Los famosos ca
ramelos envenenados y otros estlpidos y calumniosos infundios
alcanzaron también a los Salesianos de Estrecho. Un siglo antes
habian acusado a los frailes del envenenamiento de las aguas,
ahora achacaban a las monjas @ envenenamiento de los carame-
los. jQué absurday qué poco origina es la plebe cuando es ela
la que se encuentra verdadera y lastimosamente envenenadal Al
sefior Pachi, tan inofensivo, le increparon groseramente y le qui-
sieron linchar.

Salvada la guerra, es destinado a Mohernando. Son los afos
de las restricciones y, como las vocaciones abundan, @ se las tiene
que ingeniar para dar de comer a aspirantes, novicios y fil6sofos.
La Casa llenay la despensa vacia, pero reina un espiritu inmejo-
rable, de alegria, de buen humor incluso, del que también & s
fior Pachi hace gala con su anecdotario y agudezas.

En Arévalo lo espera una nueva prueba. La dolencia le atena-

za 'y una noche tienen que traerle a toda prisa a Madrid para ser
‘operado de prostata. Lo expresaba @ después, con mal recuerdo
y su poco de humor, apelando a Zorrilla: «jQué noche, vagame
e Cielo...!»

Por s fuera poco, y con la intencion de que se entretenga 'y se
reponga, le mandan a Colegio de San Fernando, no ya como co-
cinero, porque no estaba para ello, ssino como despensero. jVaya
un aliviol Fue un paso doloroso aquél y un trabajo dificil de lle-
var para €, ya mermado de fuerzas y facultades. Las trampas y
la indole aviesa de muchos de aguellos pupilos, y @ funciona<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>